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A MIS LECTORES 



Cuando di comienzo á la publicación de la 
novela El Cura de Aldea, estaba muy lejos 
de imaginar la brillante acogida que habia de 
dispensario el público. 

Mi humilde libro se ha introducido en el 
hogar doméstico, lo mismo en las capitales que 
en las aldeas ; y lo digo sin modestia : sus 
páginas se han humedecido mas de una vez 
con las lágrimas de los lectores 

Terminada su publicación, multitud de sus- 
critores, felicitándome por mi obra, me^eserir 
bieron cartas que yo consery^ré^tüdía;' IJpaVid^ 
como un tesoro inestimá^ié;^ potíqu?' §9n la 
única fortuna que me ha legado éii;;'ti.e¿ibncia 
mi libro. ' *;. '. '\ '-: ' 

En todas se me suplicaba que ésgribiérá una 
Segunda Parte de El Cura de Aldea, y yo, 
deseoso de accedur á las exigencias de mis 
lectores, he meditado detenidamente el plan 
de una obra que pudiera por lo menos ser 
digna hermana de su antecesora. 



í 



Mi nuevo libro, como el primero, está ba- 
sado en el Evangelio, ese poema que com- 
prenden hasta los niños, que aman los des- 
graciados, y que admiran los sabios; en esa 
obra imperecedera que brotó de los labios de 
Dios; en esa ley que haciendo á los hombres 
hermanos, les enseñó la palabra humanidad, 
d a hasta entonces, y recogiendo los 

rsstos de la civiUzacion y del arte dijo á la cria- 
tura : o Marcha hacia la luz y hazte digna de 
tu Creador. » 

Tal vez los rebuscadores del realismo lite- 
rario no hallen el protagonista dé este Hbro en 
la vida real ; pero no importa : mi deber es 
presentar por su parte mas bella los tipos que 
elijo para el desarrollo de mi obra ; presen- 
tarlos tal como deben, ser, tal como conviene 
que sean para el engrandeciniiento y perfec- 
T£^^ ApM clase á que pertenezcan. 
- -Áií'coinlisudp. que debe escribirse todo libro 
cuya ¿ase jiiíñp^t;^- es la moralidad 
: ."AKetíii'^a^emós'á la novela. 
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CAPITULO PRIMERO 

DONDE EL AUTOR COMIENZA I,A NOVEIíA 

1 ■ 

— Le digo á su merced que es imposible llegar á 
Ledesma sin derrumbarnos en alguno^ de ^fo^pyoí- 
fundos barrancos que nos rocjestíi. í^a^íiieve es es- 
pesa y cae de cielo como uná;beridicicvn r, pronto.se 
cubrirán los senderos y los precipieio>,s ; y er^tónceij 

dar un paso será una imprudencia, ; » / . • <, - 

't, - 

— Si no conoces el camino, ¿pgLP-qaé tomas la 
prefesion de guia? ¿Por qué engañas á los via- 
jeros ? 

— He nacido en estos montes, y conozco los ata- 
jos y las veredas mejor que los pastores del radio ; 
pero una noche como esta desorienta á los masprác- 

T. I. 1 




2 /LA CARIDAD CRISTIANA 

ticos/Con buen sol y el camino despejado, rae atrevo 
á andar por estos despeñaderos mas ligero que una 
cabra silvestre. 

— Con buen sol y cantando los pájaros, para nada 
te necesito, imbécil. Yo quiero que me pruebes tu 
práctica de noche y nevando. 

— Eso es imposible. 

— ¿Cómo imposible? 

— Sí, señor ; y no daré un paso mas : ya lo he 
dicho. 

— ¡ Miserable ! ¡ Adelante, ó te rompo el cráneo 
de un pistoletazo ! 

El viajero profirió esta amenaza como el hombre 
acostumbrado á mandar. 

— ¿Y qué baria su merced solo en estos barran- 
cos? — repuso con acento irónico el guia. 

La rellfixioii le pareció lógica al irritado viajero, 
y guardó silencio. 

J**:í,^^.A^(lemas, — continuó el guia, — tengo hijos y 
mujeo'qjfle tiJe/i»dQmi trabajo, y no quiero que me 
suc^(^ to.q,u¿a-Ayc?n el Chato y á Romualdo Pa- 
j^Qt£i;»áiaiigfoáíííios, de mi mismo pueblo y de igual 

4* * « • • • 

— ¿Y tpüé/Jes sucedió á esos señores? — pre- 
guntó algo distraído el viajero. 

— Uno de ellos, conduciendo á los bnños de Le- 
desma á una familia que, como su merced, iba á 
buscar la salud y quería Hogar en una noche como 
esta, se quedó ciego ; porque para ser guia se ne- 
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LIBRO I. — *. capítulo i. 3 

cesita ir con los ojos muy abiertos, y la nieve le 
quemó las pup.las ; y al otro, regresando del mismo 
punto, estando los montes, como están en este mo- 
mento, cubiertos de nieve, se le comieron los lobos. 

— ¿Los lobos? — preguntó con algún recelo el 
viajero. — Yo pensaba que por esta tierra no los 
habia. * 

— ¡ Anda ! ¡ anda ! Pues casualmente son unos 
animatítos que tienen querencia á estos montes, — 
respondió el í;u¡a ; — y como en una noche caminan 
cincuenta leguas, suele acontecer que hoy no se les 
ve el pelo y mañana se los ponen á uno de punta 
con sus aullidos y su repiqueteo de mandíbulas. 

Este diálogo tenia lugar en mitad de un barranco 
que la nieve iba alfombrando con sus blancas par- 
tículas, á las pritneras horas de una noche de Di- 
ciembre del año 1^61. 

Los dos interlocutores eran, como habrá compren- 
dido el lector, un caballero enfermo que en busca 
de la salud se encaminaba á Ledesma, y uno de 
esos guias que por un módico jornal caminan al 
trote delante del caballo del señor que les paga, con 
su vara de fresno cruzada sobre el cuello y las ma- 
nos colocadas sobre ella para aligerar el peso del 
cuerpo. 

El viajero montaba un cuartago alquilón, de mi- 
serable estampa y raida piel, tan escaso de carnes 
como de voluntad para el trabajo. 

Su traje no podia distinguirse, ni menos su fiso- 
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nomía, pues llevaba completamente oculto el sem- 
blante con el embozo de la capa, y un pasamontáñas 
de piel de- nutria que no le dejaba en descubierto 
mas que un ojo para orientarse. 

El frió era extremado y su salud debia hallarse 
algo quebrantada, á juzgar por la tos asmática y 
seca que le hacía agitarse contra su voluntad sobre 
el cortante lomo de su rocín. 

Sin duda las razones poderosas empleadas por el 
guia calmaron el carácter colérico del viajero, por- 
que, después de una ligera pausa, exclamó con una 
entonación menos imperiosa : 

— Pero ¿ qué diablos vamos á hacer en mitad de 
este barranco? Yo no estoy bueno, y una noche á la 
intemperie puede agravar mi mal. 

— Tampoco yo soy muy aficionado al relente ni 
á dormir en despoblado, — respondió el guia ; — 
por lo que opino que nos dirijamos hacia la derecha 
en busca de un camino vecinal que conduce á un 
pueblecillo que debe distar media legua de estos 
sitios. 

— ¿ Y no habrá peligros en esa travesía ? 

— Cuando cae nieve hay peligro en todas partes ; 
pero menos lo debe haber en una distancia corta 
que en una larga. 

— Y en ese condenado pueblo, — volvió á pre- 
guntar el del cuartago^ — ¿habrá una posada ó un 
mesón donde hospedarse ? 

— ¿ Posada ? ¡ Ca ! No, señor. Gomo no es pueblo 
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de la carretera, sus vecinos no han pensado nunca 
en los viajeros. 

— Pues entonces, ¿ qué diablos de villorrio es ese ? 

— El Carrascal del Obispo. 

— Ese pueblo no está en las cartas geográficas. 
— ' No, señor; si está á la falda de un monte. 

— ¡ Eh ! ¡No digo eso ! Digo que no conozco ese 
pueblo. 

— ¿Qué mas da? Le conozco yo. 

— Eres un imbécil y te has propuesto desespe- 
rarme. Pero, en fin, condúceme adonde quieras. 
Buen cuidado tendré yo de no tomarte mas á mi 
servicio. 

El guia se encogió de hombros, diciendo para su 
capote : 

— ¡ Valiente cuidado me da á mí esa amenaza ! 
De cien enfermos que pasan al año por estos cerros 
en busca de la salud, suele tornar uno por casuali- 
dad ; porque el que cura no vuelve, y el que se 
muere se va tan lejos, que olvida el camino. 

Y echó á andar delante de la cabeza del cuar- 
tago, no al trote y con los brazos colgados de la 
vara, sino al paso y tanteando con el extremo del 
palo los sitios donde iba á poner los pies. 

— Díme, — preguntó el viajero, después de al- 
gunos minutos de marcha : — y si no hay mesón 
ni cosa que se le parezca en el lugar, ¿ dónde pien 
sas hospedarme? 

— Ya le conduciré yo á su merced á una casa 
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donde no ha de faltarle fuego, buena cena y mejor 
cama para descansar. 

— Bien lo neopsito ; porque ya no siento las pier- 
nas, á causa del frío. 

— Si quiere su merced que entren en calor, baje 
y fróteselas con nieve. 

— No es necesario. Ese remedio tal vez fuera 
peor que la enfermedad. 

— Pues es el que yo empleo cuando empiezo á 
sentirme helado. ' 

— Te agradezco la medicina, pero no la acepto. 

— Gomo su merced quiera ; yo se lo aconsejo por 
su bien, y nada mas. 

Continuaron el camino y cesó la conversación. 

Si al novelista le es pern\itido' escudriñar los 
pensamientos de los personajes que pone en juego 
para el buen efecto de la fábula, diremos algo de lo 
que pensaba el nocturno viajero. 

— Este lugareño que he tomado por guia, puede 
ser un buen hombre, — se decia mientras cami- 
naba en busca del pueblo; — pero tampoco es in- 
verosímil que sea un picaro, y me conduzca enga- 
ñado á alguna madriguera donde me desplumen sin 
conciencia, como á un ave de paso. Él ignora si soy 
rico ó pobre, es verdad ; pero también es cierto que 
un enfermo que camina en busca de la salud, debe 
llevar algún dinero en la maleta, requisito indis-f 
pensable en estos casos. Vayamos, pues, alerta,l^ 
que hombre prevenido vale por dos. } 
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LIBRO I. — CAPÍTULO I. T 

El viajero reconoció con disimulo los bolsillos de 
su gabán, y volvió á decirse ; 

— La cartera la tengo aquí y el revólver en la 
funda del cinturon. ¡ Bah ! Yo no soy de esos hom- 
bres que se dejan intimidar. Para conlrarestar al 
peligro que pueda sobrevenirme, tengo mi corazón, 
mi cuchillo de monte y mi revólver de seis tiros. 
Vamos andando. 

Aquí llegaban las reflexiones del viajero, cuando 
el guia se detuvo. 
El caballo hizo lo mismo. 

— ¿ Qué occurre? — preguntó el del penco, ex- 
tendiendo su cuerpo como para ver mejor por en- 
cima del apergaminado cuello de su cabalgadura. 

— Nada, señor, sino que ya veo las luces del 
pueblecillo que le he dicho á su merced. 

— ¡ Ah! — exclamó el viajero dirigiendo su 
mano derecha al sitio donde guardaba el revólver, 

— Solo dista medio cuarto de hora, — volvió á 
decir el guia! — Pronto llegamos. 

— Pues aviva el paso, si el camino te lo permite ; 
tengo impaciencia por combatir este frió que me 
enerva. 

— Espere su merced un momento, pero sin me- 
nearse de este sitio, porque en derredor nuestro se 
hallan las hondonadas del arroyo, que son muy trai- 
cioneras. Voy á ver si el puente está hacia la de- 
recha. 

El guia, sin esperar respuesta, desapareció, con 
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no poco asombro del viajero, á quien aquella ines- 
perada fuga disguslj sobremanera. 

Transcurrieron algunos minutos, y el hombre del 
cuartago en vano dirigía miradas en derredor suyo, 
demostrando ese recelo peculiar del que teme una 
emboscada. 

— De seguro, — dijo hablando consigo mismo, 
— ese tunante sabe quién soy, y vaá buscar á otros 
para escamotearme en estos barrancos el gran cau- 
dal que llevo en los bolsillos. Pero caro les ha de 
costar su propósito. ¡ Pobres de ellos si la oveja re- 
cuerda que ha sido león ! 

El viajero suspendió sus reflexiones, y dirigió 
con anhelante interés la vista hacia un punto por 
donde se oia una voz que cantaba la siguiente 
copla : 

Yo no tengo tabaco ; 
yo no tengo papel; 
yo no tengo camisa; 
yo no tengo mujer. 

Si tuviera dinero, 
que es lo que hay que tener, 
yo tendría tabaco, 
yo tendría mujer. 

Cesó el cantar, y el viajero vio salir de entre 
unas matas al montañés, el cual dijo coa natura- 
lidad : 

— Ahora ya podemos correr sin riesgo todo 
cuanto su merced quiera ; he reconocido el camino 
y no tiene máculas. 

El del cuartago, cuyos temores se hablan aumen- 
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lado con el cantar del guia, estuvo á punió de dis- 
pararle un tiro á' boca de jarro, pero se detuvo al 
verle caminar sereno delante de la cabeza de su ca- 
ballo. 

Guia y caballero emprendieron la marcha, y al 
poco rato llegaron al pueblo. 

El viajero vio con asombro que habían cruzado 
todo el pueblo y no se detenian. 

— ¿Adonde diablos me llevas? — preguntó con 
receloso tono. — ¿ Hemos atravesado el pueblo y 
no nos detenemos en él? 

— No, señor; vamos allí. 

Y el guia indicó una casa que como á doscientos 
pasos del pueblo se destacaba en la oscuridad. 

Esta casa, apartada de las demás, no inspiró mu- 
cha confianza al viajero ; asi es que, guardando si- 
lencio, se dejó conducir pensando en su situación. , 

— Ya hemos llegado, — dijo el guia deteniéndose 
delante de una puerta. 

El del caballo echó pié á tierra, empuñó con la 
mano derecha la culata del revólver y con la iz- 
quierda buscó el llamador de la puerta, y dio un 
golpe. 

— ¡Que entre el que sea! — dijo desde dentro 
una voz varonil con una tranquilidad que se la hizo 
perder al que llamaba. 

— Para entrar por una puerta, — respondió el 

viajero con entonación bastante dura, — es preciso 

que antes eslé arbierta. 

i. 
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;a; empujad, em- 
> á decir la voz. 

' en una ancha y 
ciinfortable llama 
11 pana. 

en esa actitud pa- 
lada debe, se ha- 



lor era sano y su 
da con el modesto 



os diez y seis años 



i, su dulce mirada 
1 Iranquílidad de 

te leiaen su bre- 

: esparto, 
la puerta, y de- 

e estaba sentado, 



er en la funda, y 
para descubrirse. 
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El sacerdote fijó una mirada llena de bonHadosa 
ternura en el viajero, el cual le contemii-aba á su 
vez con cierto respeto. 

— ¿En qué puedo seros úl: 
preguntó el dueño déla casa. 

La voz de aquel anciano, í 
decía como la de los antiguos 
el corazón del viajero, porque, ( 
con un enemigo, se encentra] 
Jesucristo. 

— Padre, — le dijo, inclinan 
— vengo á pedir á usted que i 
lidad por esta noche, 

— Los que llaman á mi pue 
en la infinita bondad del Todop 
eos dueños de esta casa. Cu 
ahora como un criado suyo. 



una verdadera 
ideando dulce- 
huésped que la 

lida. Desde este 
lito de mi casa, 



! lo que p 
moderno, ó un 



os á la lumbre, 
usted, señora 

ar. 

ú momento, 
dijo el viajero, 
venimos á mo- 
ha sorprendido 
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LIDRÓ I. — CAPÍTULO 11. 13 

en mitad de los barrancos que conducen á Ledesma, 
la luna se ha ocultado y nos ha sido de todo punto 
imposible continuar nuestro camino sin grave 
riesgo de nuestras vidas. 

— Y yo, que sé lo que es esta casa, — dijo á su 
vez el guia, — he aconsejado á este caballero que 
viniésemos aquí á pedir hospitalidad á su merced. 

— Has hecho muy bien, porque esta casa no es 
solamente mia : pertenece también á todos aquellos 
que la necesitan; mi puerta no se cierra nunca. 
Pero sentémonos; el hogar nos espera, y á f e que 
esta noche es bastante grata su compañía. 

— Dispénseme su merced ; pero quisiera antes 
llevar mi jaca á la cuadra, — dijo el guia. — El 
pobre animal está ala puerta... 

— Déjalo, que tú estarás cansado; eso es incum- 
bencia de Antonio. 

El muchacho no esperó mas, y salió á obedecer 
las órdenes de su amo. 

Mientras tanto, el viajero se habia quitado la 
capa y alzaba las caídas del pasamontáñas, que su- 
jetó con unos corchetes en la parte superior de la 
gorra. 

Entonces, y ala luz brilladora del hogar, se pudo 
ver que era un hombre de unos cincuenta años. 

El color de su cara, extremadamente moreno, sus 
ojos grandes, su cabello crespo, sus labios abultados 
y su nariz aplastada, decían bien claramente que 
aquel hombre era uno de esos hijos de las Antillas, 



quienes tan poco falta para mere- 

mulatos. 

1 corto de castor de un color claro, 
lelo, y un pantalón de paño oscuro, 
lante brillaba en el dedo índice de 

y desde el cuello al bolsMo iz- 
aleco colgaba una lujosa cadena 

arcó con una mirada á aquel hom- 
[uitaba los guantes de piel de ga- 
1 junto á la chimenea. 

la Providencia ha conducido á 
— le dijo el clérigo, dirigiéndose 
jrtija, — confío en que nos hon- 
cubierto en nuestra humilde mesa 
donde descansar de las fatigas del 

;gundo con el mayor placer, ca- 
idió el hombre del gabán; — pero 
la, me veo en la dolorosa necesidad 
' enfermo. 
n golpe de tos soca vino á coníir- 

B caso, tomará usted una taza de 
nos bizcochos. Eso no puede cau- 
can género. 

or- cura ; y crea usted que no só 
mi agradecimiento por la cariñosa 
le merezco. 
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El sacerdote hizo una inclinación de cabeza y dio 
algunas órdenes en voz baja á la anciana, la cual 
desapereció por una escalerilla que sin dudacoudu- 
cia á la parte alta de la casa. 

Digamos algo acerca del cura párroco del Car- 
rascal del Obispo. 

•Hacía quince años que don Roque de Lara, pues 
este era el nombre del sacerdote, era el director es- 
piritual de los sencillos y modestos habitantes de 
aquel pueblecito. 

Era un hombre de historia, como suele decirse 
vulgarmente; pero su historia era de esas que 
enaltecen y honran. 

Huérfano, abandonado á la puerta de la casa de 
su antecesor en los aciagos tiempos de la guerra de 
la Independencia, creció respirando la atmósfera 
evangélica que rodeaba la humilde casita del virtuo- 
sísimo párroco que le sirvió de padre. 

A la caridad de un sacerdote debió el sustento de 
su cuerpo. 

A la bondad nunca desmentida del anciano que le 
recogió recien nacido, debió la educación, esa pri- 
mera piedra del edificio humano, sin cuya base el 
hombre no llega nunca á dominar sus instintos des- 
ordenados, ni á perfeccionar las buenas condi- 
ciones que se anidan en el corazón de toda criatura. 

Su vida, durante los primóos quince años, no 
tuvo nada de notable. 

Roque el expósito era un buen chico, cristiano 
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16 LA CARIDAD CRISTIANA 

de corazón, con una fa á pueba del martirio ; servia 
al señor cura en la casa como criado y en la iglesia 
como sacristán, y le amaban en el pueblo por su 
humildad y su carácter bondadoso y servicial. 

Pero ya hemos dicho que tenia su historia hon- 
rosa; historia que narraremos mas adelante. 

Andando el tiempo, el caritativo anciano que re- 
cogió á Roque, y á quien llamaban el padre Juan, 
pagó su tributo á la muerte. 

Su ahijado recibió su último suspiro y cerró sus 
. ojos, siendo sacerdote como su bienhechor y reem- 
plazándole en los oficios divinos. 

El pueblo lloró la muerte del caritativo anciano 
que por espacio de cincuenta años habia sido su 
director espiritual, su consejero, su Providencia. 

El padre Juan, durante su larga vida, fué siem- 
pre el amigo de todos, uno de esos tipos angelicales 
que aman á Dios sobre todas las cosas, que tratan 
á los hombres como hermanos suyos, que cruzan el 
sendero áspero de la vida con el corazón en la 
mano, y nunca tienen pereza si se trata de distribuir 
el bien y el consuelo en la casa ajena. 

Roque de Lara tenia todas las cualidades mo- 
rales de su maestro y protector. 

Pero á la bondad cristiana anadia aquel ministro 
del altar la experiencia de un hombre avezado á la 
desgracia, curtido en la guerra y acostumbrado á 
dominar los gritos de su corazón. 

Roque en otro tiempo habia amado con toda la 
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fuerza de un alma generosa y sensible á una mujer, 
y esta mujer no había descubierto nunca el secreto 
de su pasión, porque para ella Roque no era otra 
cosa que un amigo leal, un hermano cariñoso. 

Roque buscó en Dios y en los libros el olvido de 
esa pasión secreta que le atormentaba. 

La lucha fué terrible y dolorosa, pero supo salir 
vencedor al fin. 

María, pues este era el nombre de la joven, llegó 
á ser, andando el tiempo, una hermana cariñosa de 
Roque de Lara. 

Pero volvamos á buscar á nuestros personajes, y 
dejemos la histoaia del sacerdote, pues debe ocupar 
otro sitio en nuestro libro. 

Francisca, la mujer que hemos visto hilando junto 
al fuego, con una ligereza que desmentía sus canas, 
puso una mesa junto al hogar, extendió sobre 
ella un blanco mantel, y arreglando todo lo ne- 
cesario para la cena, volvióse hacia el cura, di- 
ciendo : 

— Cuando el señor guste. 

— Mis huéspedes son los que disponen y mandan 
en mí casa, — respondió con dulzura et sacerdote, 
dirigiéndose al viajero. 

— Estoy a las órdenes de usted, — repuso el 
hombre de la cadena de oro. 

— Pues á la mesa, amigos míos, á la mesa, — 
volvió á decir el cura, acercando una silla. 

E] viajero imitó al sacerdote. 
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Franciscí\ y el muchacho que ya conocf»n nues- 
tros lectores con el nombre de Antonio, hicieron lo 
mismo, con no poca extrañeza del huésped, á quien 
admiraba ver que los criados se sentaran á la mesa 
al lado del amo de la casa. 

— ¿ Qué haces tú ahi tan lejos? — preguntó el 
sacerdote al guia, que se calentaba sentado en el 
banco del hogar. 

— Yo estoy bien aquí, — respondió el interpelado. 
— Un poco de pan, una tajada, si sobra, y un trago 
de vino, me pondrán como un reloj. 

— ¡ Vaya! ¡vaya! ¡ No parece sino que desco- 
noces las costumbres de mi casa! En mi mesa caben 
todos los que llegan á pedir hospitalidad : pobres y 
ricos, el rey y el villano; porque al cruzar esa puerta, 
yo no veo en los hombres mas que hermanos. Acér- 
cate y come como Dios manda. 

El guia no se hizo repetir la orden; tomó una 
silla y fué á sentarse al lado de Antonio. 

Roque de Lara se puso en pié, y extendiendo las 
manos sobre li %vianda, bendijo la cena y murmuró 
el rezo de gracia á módia voz. 

Todi^ imitaron al sacerdote. 

El viajero rezó también; pero en su mirada y en 
su intranquilidad se notaba algo extraño. 

Aquel hombre sin duda rezaba por la primera vez 
de su vida, y lo hacía avergonzándose de sí mismo, 
tal vez por no saber ninguna oración. 

Pero ¿qué importa la frase, cuando el deseo y la 
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fé arrancan del fondo de un alma endurecida la pala- 
bra que pide gracia? 

Dios, que posee lodos los idiomas, porque es el 
Padre de todo lo creado, traduce la súplica cuando 
esta llega á implorarle por el arrepentido, y su per- 
don desciende sobre la cabeza del culpable. 

— Ahora cenemos, hermanos mios, — dijo el 
sacerdote, después de haber hecho los platos. 

Y dirigiéndose al huésped, añadió, sonriendo con 
bondadosa expresión : 

— En cuanto á usted, caballero, le está prohibido 
comer de este guiso de patatas. Esa taza de leche y 
esos bizcochos son su ración por esta noche; manjar 
que fortalece el estómago de aquellos que desgra- 
ciadamente tienen la salud quebrantada. 

— La mia se encuentra bastante mal parada, — 
dijo el viajero mojando un bizcocho. — Los médicos 
de la corte me aconsejan el aire puro de la mon- 
taña, y vengo en busca de la salud que me falta ; 
sin embargo, debo confesar que desconfío de la 
ciencia. 

— La ciencia es respetable, y Dios misericordioso. 
Crea usted, caballero, en la ciencia, y pídale á Dios 
que no le abandone. 

— ¡ Ah ! Padezco tanto, que hay momentos en que 
dudo de todo. 

— La fe es el consuelo de los justos, y la duda la 
desesperación de los malos. Dudar de Dios es ser 
ciego, porque al hombre le basta mirar en derredor 



LA CARIDAD CRISTIANA 

alquier parte que se halle, para conocer 
admirar sus bondades, bendecir su infí- 
ria. El que aparta sus ojos del cielo 
irse con frecuencia en el fango de la 

el sacerdote tenia algo de grande y ma- 

pronunciar estas palabras. 

das, que respiraban compasión y man- 

licieron estremecer al viajero, y bajó los 

za, como para ocultar su turbación. 

los blancos del sacerdote, las profundas 

su despejada y alia frente, el bondadoso 

n el cual la mano del tiempo comenzaba 

las primeras huellas de la ancianidad ; 

¡raba. 

mas perversa, el corazón mas infame, 

utos en la vida en que se impresiona por 

pequeña. 

pesien suele ser la chispa divina que 

hombre, 

íublime y misterioso que hace de Pablo 

le Ignacio de Loyola un santo, de Judas 

héroe. 

apuró la taza de leche distraidamente 
treverse á mirar á aquel venerable sa- 
cón tanta dulzura le reprendia su blas- 

spueto usted la cama para este caba- 
el cura á Francisca. 
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— Todo está á punto, — respondió la i 
lada. 

Roque de Lara, que habia estudiado en la 
mía del mulato algo de lo que pasaba en su í 
puso en pié, diciendo : 

— Soy con usted al momento, caballero. 
Y cogiendo una luz, subió una escalera qi 

ducia á una habitación, sacó de un armario i 
y escribió ligeramente en el forro blanco 
tapas algunas frases. 

Luego dejó el libro sobre un reclinatorio 
veia en la habitación. 

Un momento después entraba de nuevo e 
ciña. 

Indudablemente algún pensamiento cristií 
bia cruzado por la imaginación del sacerdotí 

— Cuando usted guste, amigo mió, puede 
me, — dijo al viajero. — Un modesto lecho le 
para descansar de las fatigas del viaje. 

— Es usted muy bueno, señor cura, — re 
enfermo, — y no olvidaré nunca su gi 
hospitalidad. Me siento fatigado, me d 
pecho, y el descanso creo que ha de h 
bien. 

— Entonces, debe usted acostarse. Le a 
ñaré hasta su dormitorio. 

Poco después ambos entraban en la hal 
destinada al huésped. 

El sacerdote dejó sobre una mesa la luz 
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viéndose al viajero, le dijo con pausada acento : 

— En ese armario se hallan algunos libros, para 
que los huéspedes que me honran puedan reconci- 
liarse con el sueño cuando es rebelde. Aquí está el 
reclinatorio con la imagen del C.rucilicado para los 
que tienen la costumbre de orar antes de entregarse 
al descanso. Este cordón comunica con una campa- 
nilla que está sobre la cabecera de mi cama ; si usted 
me necesita á cualquiera hora de la noche, me ten- 
drá á su lado sólo con agitar ese llamador. Ahora, 
buenas noches, hermano mió. Que el ángel Gabriel 
extienda sobre usted sus protectoras alas, dándole 
un sueño ftíliz. 

El mulato, por un impulso que él mismo no podia 
explicarse, cogió una de las manos del sacerdote y 
la besó respetuosamente. 

Era la primera vez en su vida que habia practi- 
cado una obra de humildad y veneración semgante 
con un pastor de Jesucristo, 

El sacerdote creyó adivinar algo en aquella manse- 
dumbre, coiuprimida y como avergonzada, pero 
guardó silencio. 

— Buenas noches, padre mió, — murmuró com- 
movido el mulato. 

Buenas noches, querido huésped, — le dijo el 
sacerdote ; — y no olvide usted nunca que la oración 
fortalece el espíritu. 

El sacerdote salió de la habitación, dejando solo 
al mulato. 



Este hombre giró en derredor suy 
espanto. 

No sabia explicarse por qué las 
sacerdote habían resonado en lo ma 
su alma, y permaneció algunos seguí 
silencioso como una estatua 
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algunos minutos, 
rdó que no habia dicho su nombre 
j de aquella casa hospitalaria, y 
acia la puerta, con intención de 
e ; pero se detuvo, y haciendo un 
mbros, se dijo en voz baja : 
ina será otro dia. Pero es muy 
:nto ; la quietud de esta casa y la 
le ese sacerdote, han causado en 
esion desconocida. Mis ojos giran 
)iTÍendo esta modesta sala. La 
en la actitud mas dolorosa de su 
se reclinario, ante el cual parece 
mis rodillas para pedir á Dios la 
mbres no pueden darme ; la luz 
ae, suspendida del blanco techo, 
eos y religiosos rayos los objetos 
as cuatro camas colocadas en los 



cuatro ángulos de la habitación ; la 
de' agua bendita puestas por uní 
sobre la cabecera ; estas sillas de 
librería de pino que encierra algí 
todo, en fin, me preocupa y admi 
mas que un cuarto preparado par 
pide hospilalidad y refugio en las 
oscuras de invierno, parece un ln 
tura, fundado para los pobres que 
llegan á la puerta de esta casa á ] 
con el sombrero en la mano una lin 
de Dios. 

El mulato hizo una pausa, y i 
reflexiones le hubieran fatigado, 
una silla, y comenzó á toser con vi 

Después de algunos minutos se 

— ¡ Oh ! — exclamó con voz entre 
tos parece que me arranca el coraz 
mi sufrimiento ! ¿ De qué me sirví 
si soy un cadáver que camina er 
sepulcro bajo el peso de una enfei 
mordimiento? 

Otro golpe de tos le interrumpid 

Algunos esputos de sangre api 
gruesos y descoloridos labios. 

Llevóse el pariuelo á la frente 
sudor, y luego á la boca. 

— ¡ Sangre!... — murmuró, — 
mismo ! j Sangre, y de un 
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hermoso! Los médicos saben que soy rico, y me 
dicen : » Eso no es nada ; es del estómago, de la 
cabeza tal vez, i Pero yo digo ; ¡ Esto es la muerte 
que se acerca ! 

El mulato se cubrió ia cara con las manos, y pasó 
asi un largo rato. 

— Si al menos antes de morir pudiera reparar 
mi gran crimen, seria feliz, ¡ Quién sabe si hay un 
mas allá después de esta vida ! Yo lo dudo,., pero 
no me explico por qué el recuerdo de la niña de los 
eabellos de oro está vivo y fresco en mi imaginación 
después de tantos años ; por qué al cerrar los ojos 
la veo todas las noches arrodillada á mis pies, con 
^us pequeñas manecitas dirigidas hacia mí, ex- 
clamando. : * ¡Puncho, llévame adonde está mi 
mamá! > 

■ El huésped se estremeció como la copa del tierno 
arbolillo agitado por el cierzo de la tarde, y sin 
explicárselo él mismo, se puso en pié. 

Diríase que temia que una mano misteriosa le 
■cogiera por detras, según la rapidez con que volvió 
en torno suyo los espantados ojos, 

■ — ¡ Soy un imbécil, un cobarde ! — volvió á 
decir — Yo no sé por qué recuerdo esa antigua 
historia que sólo yo sé. Por ventura ¿me conoce 
alguien por el nombre, de Pan'clio? Yo soy don 
Pedro de Medrano, rico criollo de Ptierlo Príncipe, 
-á quien el comercio de Madrid .envidia, y cuya 
■firma se arrebatan en Ja plaza. Á la luz del sol 
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nunca se ha atrevido á faltarme nadie sin sentirlos 
efectos de mi cólera, j Por qué, pues, he de temblar 
cuando la noche cubre la tierra con sus tinieblas, 
cuando me encierro en mi dormitorio, 
quedo solo con mis recuerdos de ayer' 
mi culpa ¿os un crimen ó una casi 
ignoro. Yo ilebia salvarme y me salvó. I 
era inevitable, y mi valor me libró de 
Providencia, si Dios interviene en todas 
de la criatura, ¿ por qué, pues, me s 
puso la victima al alcance de mi mano? 
I bah ! Bien mirado, soy un niño de cu. 
un mentecato. ¡ Dios ! ¡ Dios ! ¿Quién si 
dhon es un loco ó un profeta? 

Y el mulato, soltando una carcajadí 
dar paseos por la habitación. 

En uno de los paseos alzó los ojos de 
mirada fué á li,arse en la imagen del Mt 
vario, cuyo santo rostro alumbraba un 
melancólico de la lámpara. 

El fingido Medrano detuvo su paseo 
contemplando por un segundo la santa . 

Aquel Cristo clavado en el sagrado le 
expresión triste y dolorosa. 

En sus ojos, velados por el dolor, 1 
lágrima ; de sus hermosos labios páli< 
abiertos parecía hallarse suspendida un 

El mulato se estremeció porque ere; 
palabras : 
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- / Padre mío, perdónalos! ¡No saben ¡o qae se 

levantar su voz aterra- 

ibpe. 

o para acercarse á la 

no costado del Reden- 
anaba sangre. 
bálsamo brillaba sobre 
n aquel momento aca- 
i'enas. 

inado por la soledad 
imagen que tenia ante 
izon se ofuscaba, 
aquella gota de sangre 
Nazareno, y aplicó su 

que estaba manchado 

lia esputado; pero él 
on asombro, porque el 

smas le flaqueaban, y 
rodillado á los pies del 

equeña tabla, sobre la 
ntió un cuerpo extraño 
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Este libro estaba forrado de papel blan 
forro se leian en claros caracteres estas pi 

« Yo creo de muy buena gana las histi 
» testigos se dejan degollar. {Pascal.) 

« Si Jesús no es Dios, se le parece mi 
» taire.) 

» Pascal dudó de Dios : sus noches, sie 
» tadas de horribles visiones, le hiciere 
> ciado; pero al final de sus días, estas 
« Creo en ti. Dios mió » le devolvieron la 

» Voltaire fué un escéptico que era ci 
» saberlo. » 

El mulato leyó las palabras de los dos 
las notas del misterioso comentador. 

Luego abrió el libro. 

En su primera página se leia este titule 
Evangelio de Jesucristo según San Mate 

Se hallaba de rodillas, y en aquella ac 
dándose de sí mismo, comenzó á leer. 

Poco á poco su adusta y contraída fis( 
tomando un aspecto distinto. 

Sus ojos recorrian con rapidez las divin¡ 
y sus dedos pasaban una y otra y otra ho 
su vista se apartara del libro ni sus rodilla 
taran del suelo. 

Al llegar al capítulo IV, plegó las mam 
reclinatorio, y con los ojos medio terrado 
á murmurar las incomparables parábolas 
Maestro, que dicen : 
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Í8 atesorar para vosotros tesoros en la 
e orin y polilla los consume, y en donde 
1 desentierran y roban. 
orad para vosotros tesoros en el cielo, 

los consume orin ni polilla, y en donde 

los desentierran ni roban. 
1 donde está tu tesoro, allí está también 

cha de tu cuerpo es tu ojo. Si tu ojo 
lo, todo tu cuerpo será luminoso, 
i ojo fuere malo, todo tu cuerpo será 
pues si la lumbre que hay en ti son 
<:uún grandes no son las mismas tínie- 

íerró los ojos del todo, pero sus labios 

ígitándose como si murmurara débil- 

racion. 

lella actitud, permaneció mas de un 

fa. 

ívantó, y dirigiéndose á la mesa sobre 

usaba un velón, sentóse en una silla. 

anzar una mirada expresiva al Cristo, 

lio de perho del gabán un.i cartera bas- 

a, que abrió y dejó sobre la mesa. 

irtera contenia algunos papeles y un 

c billcles de Banco. 

5c puso á contar los billetes. 

I linblando consigo mismo : 

ia y cinco rail duros ! Las palabras del 
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Evangelista m'i han hecho recordar que 
forluna en el bolsillo de mi gabán. ¡ (J 
¡ Ah ! ¡ Pero esta fortuna no me pertenec 
sabe ! ¡ Tal vez la dueña de este millón 
ahora está entre mis manos, que me da 
una posición envidiable y que me ro 
modidades, habrá perecido de hambn 
seria! 

Y el mulato, con los brazos tendidí 
mesa y los ojos fijos en el papel-monedí 
ció algunos instantes en una actitud dol 

Después se pasó la mano por la frer 
quisiera ahuyentar algún pensamiento 
puso en pié, guardó los billetes en la ca 
en el bolsillo del gabán, y añadió : 

— Ella no era tan rica : tenia un millo 
ahorh tres. He triplicado su caudal ; peí 
millón, la base de mi fortuna, le he ad 
un crimen., .Después he sido muy avaro 
Me he privado de todo, porque tengo m 
me roben; ahora mismo viajo solo por 
sospechas, y llevo conmigo todo lo qui 
reunir. Porque si muero... ¡ oh, si mu 
tener debajo de mi almohada la mayor 
fortuna ! 

Y diciendo esto, recorrió con una mir 
tacion, y ceirando la puerta comenzó á 
y se mt-'tió en una de las camas, no sin 
mesa, el velón y el libro hacia la cabea 
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Ya muy entrado el día, el receloso huésped 
los ojos, y calculando por la claridad que ei 
por las rendijas de la ventana que el sol hab 
dado un buen trecho de su carrera, comenzó . 
Urse, 

Luego abrió la ventana, tosiendo y maldií 
por el mal estado de su salud. 

El sol, que á fuer de entrometido y curios 
esperaba ver la puerla abierta para colarse p' 
sin dar los buenos dias, se extendió al instar 
aquella habitación, bañando con sus alegres 
todos los objetos. 

El mulato, que, como hemos dicho, se levi 
maldiciendo, cerró su boca blasfema apenas 
del sol vino á enseñarle los objetos que le rodi 
porque la muda imagen del Crucificado le in 
silencio, y el modesto ajuar, las eslampas de 
y la modestia que respiraba aquella sala, le { 
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ban, á pesar suyo, un respeto, una veneración, de 
la que él no se daba cuenta. 

Asomóse á la ventana, ansioso de respirar el aire 
puro del campo, y apoyando sus codos en la terra- 
pisa y su barba en las manos, dejó vagar los ojos 
por el limpio y extenso horizonte. 

La sierra de Béjar se destacaba en lontananza 
como una piel de armiño colocada sobre el arqueado 
lomo de un dromedario. 

La dilatada vega que se extiende á sus pies, tan 
abundante en árboles frutales durante bis estaciones 
veraniegas, tercia un carácter melancólico y poético. 

Las secas ramas de sus robustos árboles, festo- 
neadas de nieve, brillaban como el bruñido acero 
herido por los rayos del sol. 

Era aquel un panorama encantador, de esos que 
nos obligan á detener la mirada y nos convidan á 
la contemplación. 

Porque ante los poéticos y hermosisimos capri- 
chos de la naturaleza el alma se dilata en nuestro' 
ser, la imaginación se enriquece en imágenes, y la 
vida de los recuerdos se levanta con toda su irresis- 
tible grandeza delante de nosotros. 

Porque cuando el pasado se acerca, el presente 
< e y se olvida el porvenir. 

Medrano, pues mientras tome parte en la acción 
de nuestro libro seguiremos dándole e4e nombre, 
embebecido en la contemplación de la naturaleza, 
no se habia ai^ercibido de lo que pasaba al pié de 
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SU venlana; y Dios sabe el tiempo que hubiera 
permanecido abii^mado .en la conten 
campiña que se extendía ante sus oj 
logo no le hubiese distraido, escucha! 
labras : 

— Este pobre naranjo está enfei 
mismo es preciso, Antonio, que se le 
carino. Hoy mismo le cubrirás de paji 
luejio al rededor del tronco una estén 

— Está muy bien, señor; se hará c( 
lo manda. 

— Desde mañana comenzaremos 1. 
de los árboles frutales ; que no se te 
hortelano de mi hermana María que 
hoy mismo del plantel. 

— Así se hará. 

— Ahora vé y di á tu madre que di 
ayuno de e^e caballero, y sube luego 
si necesita al.L^una cosa. 

— Voy \oI:uido. 

Antonio dio un paso y se detuvo. 

— Señor cura, — dijo, — antes he 
la puerta cerrada. 

— Vuelve á subir y llama con cuií 
contesta, si duerme, déjale dormir; 
delicado, según parece, y el sueño e 
nieilte pina las enfermedades del peí 
aprehensión es una barrena que va mi 
y el ijue duerme descansa. . 
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Indudablemente su huésped Iiabia lei 
libro de la nueva ley. 

~- Pero ¿por qué se halla tirado en el s 
Hé aquí la pregunta que se hizo el sao 
— ¿ Lo habrá tirado, ó se le habrá caí 
manos al dormirse? — pensó. 

Ambas cosas podian haber sucedido. 
El le habia colocado en la tabla por 
mano, conociendo los gérmenes de dud 
arraigaban en el alma de aquel hombre 
las pronunciadas facciones de su semblante 
moreno de su tez, le habia llamado la ater 
Ademas, el sacerdote habia visto relucí 
ñida cplata del revólver bajo los faldor 
gabán. 

¿ Quién era, pues, su huésped? 
¿ Por qué tiraba por el suelo aquel li 
que hasta los ateos miran con veneración j 
Todas estas reflexiones cruzaron como i 
pago por la imaginación del sacerdote. 

El mulato, antes de que Roque le dirigii 
labra, le sahó ol encuentro diciéndole : 

— Tiene esta habitación una ventana des 
se disfruta un punto de vista admirable. [ 
Madrid no tendría precio ! 

— En Madrid, — respondió el cura, — 
de los hombres apaga las armonías de la m 
Guando un vecino se asoma al balcón, s 
casa de enfrente y la mísera buhardilla que 1 
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jado en el suelo? — volvió á decir Lara con acento 
amistoso. 

— Cama nueva dicen que espanta el sueño. Yo, 
no pudiendo reconciliarme esta noche pasada con 
Morfeo, cogí ese libro y me puse á leer. Sin duda 
al dormirme se me escapó de las manos, pues no 
recuerdo nada mas. 

— Eso no importa ; esta habitación es de mis 
huéspedes, y todo lo que contiene les pertenece. 

El mulato hizo una ligera inclinación de cabeza. 

— Conque cuando usted guste, caballero : el cho- 
colate nos espera. 

— Vamas allá. 

Y bajaron á la sala. 

El cura llevaba en la mano el libro de Los Evan- 
gelios. 

Al pasar por delante del hogar, el sacerdote dijo 
á la criada : 

— Francisca, sírvanos el chocolate en mi cuarto. 

Y volviéndose al huésped, continuó: 

— Por aquí, caballero. 

Y entraron los dos en la habitación del cura. 



I estudio y dormitorio del presbítero 

i era un espacio cuadrado de cuarenta 

lia las luces por una ancha ventana 

aba al campo. 

1 económico no hubiera encontrado 

en aquel reducido gabinete. 

estera de esparto, media docena de 

un silloncito colocado delante de una 
1 que servia de escritorio, una libería, 
arnizada y una cama de tablas, oculta 
) pabellón de percal, eran los muebles 
an. 
a habla algunos volúmanes de obras 

las paredes varias estampas de san- 
ie la mesa-escritorio el retrato de un 
tro venerable y largos bigotes canos. 
;ho brillaban varias condecoraciones, 
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y en sus hombros descansaban las insignias de co- 
ronel. 

Aquel cuadro estaba pintado al óleo por 
maestra. 

El marco dorado era extremadamente 
modo que destacaba en medio de la modes 
de la habitación. 

El sacerdote dejó sobre el escritorio el 
llevaba en la mano, é indicándole una i 
había en mitad de la sala con el chocoli 
ya por Francisca, le dijo colocando dos si] 

— Cuando usted guste. 

— Según veo, esta es la celda de us 
cura, — dijo el mulato, sacando una soj 
cilio. 

— Sí, esta es mi habitación : mi cas 
pequeña, tiene varios departamentos; d 
tomar el chocolate, tendré el honor de e: 
á usted, sin olvidar la ermita. 

— Tendré mucho gusto en verla. 

— Esta mañana he pensado un momei 
pertar á usted para que oyera la mis£ 
pero luego me dije ; « Está enfermo; 
descansar. » 

— ¿Es hoy dia festivo ? 

— No, señor ; pero mis feligreses se hai 
brado á oir misa todos los dias antes di 
bajo ; es bueno que no pierdan esa costi 
tan poco cuesta. Ademas, yo he procurai 
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humilde iglesia tenga condiciones higiénicas y agra- 
dables, que sea fresca en verano y abrigada en 
invierno, y que el incienso embalsame el ambiente 
que se respira; porque donde se adora á Dios, debe 
respirarse el grato perfume que en todos los cora- 
zones deja su divina clemencia. 

— ¡ Es verdad í — murmuró el mulato sin levantar 
los ojos de la jicara, como si temiera encontrarse 
con la mirada de aquel hombre, cuya bondad, cuya 
honradez le hacian avergonzarse de sí mismo. 

— Yo seguí la carrera eclesiástica con verdadera 
vocación, — continuó Roque con una naturalidad 
admirable. — Como la profesión me complace y 
puede decirse que está encerrada en mi ser, procuro 
rodear de atractivos todos los actos que nos prescribe 
el dogma ; así es que muchas veces me complazco 
oyendo decir á alguno de mis fieles : « Yo estoy 
mas á gusto en la iglesia durante la misa, el rosario 
ó el sermón, que en la taberna bebiendo vino ó en 
la plaza tirando á la barra. » 

— Eso es muy honroso para usted. 

— ¡ Bah ! Tengo afición al sacerdocio, soy cris- 
tiano y practico las palabras que el Crucificado nos 
legó en el libro que usted hojeó anoche. 

— ¡ Oh ! Aquel libro está lleno de máximas bellas 
y consoladoras. 

— Los Evangelios son como la música de los 
grandes maestros : cuanto mas se leen, mas gustan. 
El hombre encuentra en sus divinas páginas todo 
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cuanto necesita para lograr la felicidad. Su lectura 
es el remedio universal de los seres afligidos; es, . 
como si dijéramos, el pan del alma, el elixir ( 
espíritu, la luz después de las tinieblas. 

— Confieso que no habia leido ese libro, 

— Pues debe usted leerlo, caballero. Sus págin"^ 
son una fuente inagotable, un balsamo divino c 
aplaca las tempestades del alma, las luchas del (| 
razón. 

El mulato, á quien las evangélicas palal 
don Roque comenzaban á aturdir, creyó conveniei^ 
cambiar de conversación, y levantando los ojosT 
fijándose en el retrato del militar, preguntó : 

— Supongo que ese retrato... 

— Es el de mi padre, caballero, — respondió É 
cura. 

— i Noble ñsonomia ! 

— Era honrado y pundonoroso, como buen i 
litar. 

— Añada usted, y valiente, ájuzgarporlascruc . 
que honran su pecho. 

— Cumplía siempre con su deber. 

— ¿ Y vive? 'OÜ^i 

— Desgraciadamente, hace muchos años que Hy^Q 
tenido el sentimiento de perderlo. • "QC 

— ¿ Murió en la guerra? • r^^iK 

— ; Murió de resultas de una herida recibida flíEV^ 

de Maella el año treinta y siete. ^^ j' 

sxtraño es que usted no haya seguido ^^^^ 



«ido, como suponen 

io en tiempo de la 

asombro el mulato, 
linario comenzaba á 

; en mis mocedades 
íhora lo soy de Jo- 
stra soberana, creo 
!S mas grande, mas 
ierra con el fusil al 
)s por deber; ahora 
, mano y los Evan- 
y de Jesucristo; es 
umbre, la caridad, 
rdinario todo lo que 
lato sin poder con- 

(ló el sacerdote son- 
hombre vulgar; mi 
[iempo medido y 
), ni jamas me he 
ta me busca, con la 
borrezco á nadie, ni 
palabra, he llegado 
á la redonda todos 
ificativo que en las 
li rae honra y com- 
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place sobremanera : me llaman por todas partes un 
bendito de Dios. 

— Mucho deben quererle á usted sus feligreses. 

— ¡ Pslh ! Lo mismo que yo á ellos ; creo haber 
dicho á usted que ni aborrezco ni soy aborrecido. 

En aquel momento se oyó una gran algaza: 
la puerta de la calle. 

— ¿Qué ocurre? — preguntó el mulato. 

— Nada, — contestó el cura, sonriéndose i 
rando la esfera de su reloj de plata. — Son las 
y vienen mis discípulos á la clase. 

— ¿ Tiene usted escuela también ? 

— Tengo un cuarto destinado para lu enseñ; 
el pueblo es pequeño y no se halla en los mapí 
modo que el gobierno no tenia aquí maestro ci 
yo ocupé el curato, por muerte de mi noble 
lector; á mí me sobraba el tiempo, y un dia n 
á Salamanca por unas cuantas cartillas y'ali 
manos de papel' pautado, y me hice maesli 
escuela, faltando, es verdad, al plan de esl 
marcado por el Gobierno, pues no había recib 
examen competente para ello. Pero como Jesu 
nos ha dicho : > Enseñad al que no sabe » falt 
tierra y obedezco al cielo. 

Y diciendo esto, se puso en pié, y asoniánd 
la ventana, dio con una llave algunos golpecil 
los hierros, 

Al momento se vieron asomar diez ó doce i 
citas de niños y niñas, frescas y coloradas ] 
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salud y el viento del monte, que alegres como imas 
empezaron á decir con sus atipladas voces : 
lenos días, padre Roque, buenos dias! 
tnos dias, hijos míos. 

i ellos se encaramó por los hierros, y mas 
que sus compañeros, exclamó : 
iré cura, ¿cómo ha pasado su merced la 

n, hombre, j Y tú? 

muy mal, — dijo el muchacho, poniendo 
)mpungida. 

Liy mal ? — preguntó el cura, interesado en 
le su discípulo. — Sepamos qué has tenido. 
tenido que mi madre me sacudió de firme 
acostarme ; y lo que es peor, me hizo me- 
cama sin cenar. 

)la ! ¡ hola ! Ese rasgo de rigor tiene una 
■ volvió á decir el clérigo con tono burlón. 
, señor, — repuso el chico, mientras todos 
¡añeros callaban, escuchando á su atrevido 
lulo; — pero ayer perdí las cartillas que 
d me regaló, y mi madre dice que valen 
is y que me ha de tener ocho dias sin co- 
in el dinero de la comida que no comeré, 
3 Bruno, el arriero de Salamanca, me 
tras. 

la hecho muy bien tu madre, 
je ha hecho bien? — exclamó el chico de 
particular. 
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— Si, señor, — repitió el cura., — Vamos á ver : 
¿en dónde ha perdido usted las cartillas? 

— ¡ Si no las he perdido ! 

— Pues entonces... 

— Yo le diré á su merced lo q 
Ayer por la tarde nos fuimos á cogí 
monte ; yo llevaba en la mano las 
estudiar, porque como no me supe 1 
merced me encargó que la aprendí 
darle gusto á su merced. 

El cura hizo un esfuerzo para no r 
chicos, que escuchaban, y que por r 
tana no se reian, soltaron el trapo, ' 
cirse, tan pronto como el mulato, 
interesado la narración del chiqui 
carcnjada. 

Los chiquillos, viendo que se reia 
rieron también. 

— No os riáis, que digo la verdaí 
muchacho. 

— Vamos, prosigue tu historia, — 
el cura, fingiendo una gravedad qi 
lejos de sentir. 

El mulato no cesaba de reír. 

— Pues bien. — continuó el chic 
al monte me dije : < Cogeré unos ma 
estudiaré la lección, n Y dejé las 
suelo y me puse á tirar piedras. Cu. 
en esta operación oí una voz que 
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el cura viéndole bajar con aquella prei^ipitacion. 

— i Á ver? ¿á ver? — dijeron todos los chicos 
rodeándole. 

El mulato parecía muy complacido de la alegre 
algazara de los chicos, 

— Ea, tomad, ^les dijo el cura. 

Y les dio un puñado de higos secos, que ellos se 
repartieron con avaricia. 
El sacerdote añadió : 

— Ahora id á la escuela y esperadme allí; perc 
cuidado con alborotar, porque este caballero esta 
enfermo y le incomoda mucho el ruido. 

El cura fué á reunirse con Medrano, que estaba 
de pié oyendo con gozo al muchacho. 

Los chicos entraron en la casa sin meter ruido j 
andando de puntillas. 

Sólo á través de las paredes llegaban estas pala- 
bras en variedad de tonos y de timbres á los oídoí 
del sacerdote y del enfermo : 

— Buenos días, tia Francisca. 

— A Dios, Antonio. 

Eran los chicos, que al entrar en clase saludabaí 
á la criada y al criado del señor cura. 
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— En efecto, mi sueldo es escaso 
trescientos reales anuales. 

— ¡ Mil trescientos reales! — repitió 
mulato. — ¿Y basta con eso para los g 
caridad le puede proporcionar? 

— No, señor. Los gastos los sufragai 
Gobierno y yo, porque soy rico. 

— ¡Ah! Entonces... — exclamó el hu 
el hombre que ha hallado lo que busca! 

— Sí, soy rico, — repitió el cura ; — 
mil reales de renta al año, que con mi p 
mil trescientos. 

— ¿Y llama usted á eso ser rico? j ^ 
tenia usted cuatro ó cinco mil duros de 

— Con esa cantidad seríamos ricos 
pueblo. Pero á mi, caballero, con lo qi 
basta para cubrir las necesidades de i 
las mias. Somos económicos ; lo supt 
llegado, afortunadamente, al Carrascal 
Ademas, tengo una hermana que es n 
yo, y me ayuda en los años de malas i 
decir, que nos repartimos los pobres enl 

— Pero tú vienes muchas veces á m: 
tármelos, — dijo una mujer, entrando i 

— Mi hermana María, caballero, — 
presentando la recien venida al mulato. 

Este hizo un saludo, y dijo con um 
amable y una exquisita urbanidad qu 
su adusto semblante : 
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El mulato ofreció el brazo á María, y poco des- 
pués entraban en lá ermita del pueblo. 

La nave era pequeñita ; pero, restaurada reciente- 
mente, brillaba como una taza de or-^ nin^oiarir, 

Una lámpara de plata, regalo de 
cura, alumbraba el retablo del alia 
de aquella ermita. 

Una imagen de la Virgen, de mé 
en pió sobre un grupo de nubes pl 
colocada en una hornacina sobre 
prestando su sombra protectora á le 

Una vez en la ermita, María le di 
que estaba á su lado : 

— Esta es nuestra patrona, la V 
es una imagen milagrosa que duran 
de los árabes fué oculta por unos fu 
de una encina, donde permaneció 
seiscientos años sin que ni su ropa n: 
se deterioraran lo mas mínimo. Aqui 
cha devoción, como usted puede ve 
das que los fieles colocan á su rede( 
cimiento de sus bondades. 

María explicaba ai forastero la hi. 
gen con esa ingenuidad tan peculia 
mientras el cura sacaba de un pequt 
tabla, sobre la cual se veia pegado 
imagen de la Virgen grabada y uno 

El viajero tal vez no creía en loi 
Virgen ; pero las trenzas de pelo adori 
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romance déla Virgen que tenia en la mano, cantaba 
sin acordarse del mal estado de sus culmones ; y á 
cada estrofa subía la voz, siguiendo laE 
y los fuertes y pianos que le marcaba 
que cantaba á su lado. 

Diriase que su voz no era suya, pi 
la de su compañero, hacía prodigios <. 
apercibirse de ello. 

Si alguno de los amigos de don Pedí 
hubiera asomado su cabeza saturadí 
repleta de alza y baja, y preocupado c 
Estado y las acciones de carreteras 
visto arrodillado ante el altar con uní 
mano derecha y un cirio en la izquic 
con toda la fuerza de un sochantre lo 
Virgen del Valle, sin duda alguna 1 
que soñaba, ó que el escéptico criol 
los negocios y del tanto por ciento, s 
loco. 

Terminado el canto, volvieron á la 

Junto á la puerta esperaba el guia 
cuartago enjaezado. 

— Señor, — le dijo, — es precisi 
chemos las horas de sol, si es que qi 
gar á Ledesma con seguridad. 

— Vamos á partir al momento, — 
Y alargando la mano al cura, cont 

— Caballero, crea usted que nur 
generosa hospitalidad que le he meri 



&6 LA CARIDAD CRISLIANA. 

— Mí único deseo sería verle regresar restable- 
cido comoletamente. 

aludo á María y montó en el jaco. 
un pensamiento propio de un escép- 
suimaginnC'ion, y quitándose el anillo 
que llevaba en el dedo índice de la 
, se lo alargó al cura, diciéndole : 
[uisiera pagar á usted su amable eom- 
y le ruego que en memoria de nues- 
s admita este pequeño obsequio. 
quiere usted que haga yo de esa sor- 
ndió el cura con naturalidad, 
la... como un recuerdo. 

0, yo agradezco el ofrecimiento que 

1, pero no lo acepto. Sin embargo, voy 
isejo. Puesto que usted es rico, según 
, usted esa joya y repártala éntrelos 
10 faltan, desgraciadamente. 

admite usted para sí, la admitirá para 

Valle. 

en no necesita diamantes; es la perla 

del cielo y de la tierra. En vez de ese 

tdela usted algunos cirios, para que 

las solemnidades religiosas su santa 

igañado, — murmuró en voz baja. 
;e disponía á partir, pero el cura le 

usted un momento, caballero. 
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Y entrando en la casa, volvió á salir con el libro 
de Los Evangelios en la mano, 

— Usted está enfermo y va á restablecerse, — 
añadió; — si en algo quiere pagarme la hospitali- 
dad que ha hallado en mi casa, 

y prométame hojear sus página; 
ocio. 

El viajero cogió maquina1ment( 
guia la orden de marchar. 

Poco después, el mulato y el he 
taña se perdieron en una revuelta 

El hombre de la sortija h£ 
decía : 

— No he visto nunca un homt 
siquiera me ha preguntado cómo 
dos modos, me alegro de haberle i 

-^ ¿ Quién es ese viajero? — p 
cura cuando hubo desaparecido. 

— Un criminal en vísperas de ! 
bien, — respondió Roque. 

— Entonces, que Dios le abra 1< 
arrepentimiento . 

— Así lo espero. 

— Oye, Roque : hoy regresa m 
manca, y los chicos quieren salir 

— ¿A qué hora ? 

— En su carta dice que llegará 

— Pues di á tus hijos que estéi 
dos de la tarde, que iré á buscarli 
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BAJO £L SOL DE LOS TB&PICOS 



CAPITULO PRIMERO 



Dos meses después de los acontecim 
acabamos de narrar, en «na habitación d 
medicinales de Ledesma, ocurria el sigí 
logo entre un enfermo y el médico del 
miento : 

El enfermo. — Sea usted franco, doc 
he retrocedido ante los peligros, pero i 
ha gustado verlos venir de frente ; no le 
temor de sobrecogerme. Por desgracia 
es mas certera en vaticinar la muerte qu 
trar el remedio que dé la vida. Me siento 
malo : todo cuanto usted pueda decirme 
prenderá, pero quiero oirlo de sus labios 

El médico. — El mal de usted es g 
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grave, no puede serlo mas ; y puesto que usted me 
lo f^xís'f!. V adpmas. hace dos meses que no d^'a 
nto libro, lo cual me prueba 
i del cielo, le voy á dar un 
e es muy doloroso, pero que 
deseos me lo prescribe mi 
, según parece; se halla us- 
, sin parientes ni amigos. 
is asuntos con los hombres 

wdo la mano del médico). 
acaba, y tenemos que hacer 
viíye á lo ignorado, 
sreo, desgraciadamente. 
o un suspiró). — ¿Puede 

ironto como los vientos de 
US ráfagas la nieve de las 
■nfermedades humanas tie- 
is épocas terribles : en el 
sn los montes de Ledesma, 

'o ana caria que se halla 
). — Madrid, 22 de Febrero 
res días; veintidós y tres, 
de todo punto inútil. Lo 
esta casa que en la mía de 

i en camino seria unalocura. 
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El enfermo. — Tiene usted razón; ademas, esla 
soledad me agrada; necesito meditar. En la corte 
mi entierro sería regio ; aquí será sencillo. En Ma- 
drid me cerraría los ojos un criado ; aquí un sacer- 
dote modelo de virtud y caridad. Bien est¡ 

El médico. — Sin embargo, nunca se 
confiar; la naturaleza puede mucho, j 
fuerte. 

El enfermo. ~- ¡ Fuerte ! Cuando te 
años me hubiera atrevido á luchar con 
los que vagan por los bosques de mi j 
ahora... ahora soy débil como un niño, 
como una mujer ; hasta el humo del tabaí 
toma, i Oh ! ¡ Cuan buena es la salud ! Pi 
bre solo se acuerda de ella cuando no la- 
bre condición humana ! Correr, siempn 
pasos de gigante tras la muerte, y cuai 
presenta\la cara quiere volver airas ; per 
ya es inútil, es larde; el plazo ha espiradi 
es una especie de pagaré que firmar 
muerte, y á esa señora ni le gusta proroj 
novarle; y hace bien : obrando así, pruet 
prende admirablemente la teoría del core 

El enfermo se sonrió de su comparacio 
su sonrisa había algo que hacía llorar. 

El médico, después de ofrecerle qu 
cuando terminara la visita, salió. 

Nuestros lectores habrán reconocido 
ferino al mulato de los capítulos anterior 
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El dia era triste, frió, húmedo. 
Detras de un cielo de color plomizo se ocultaba 
el sol, sin fuerza para romper la espesa niebla que 
— '■—-'■- los objetos del campo. 

lante del enfermo había cambiado mucho 
lias. 

; parecían mas grandes y estaban mas 
los abultados pómulos de sus mejillas, 
n extremo, brillaban con un lustre enfer- 

:omhre, embutido en un sillón junio á 

la, bañado por la melancólica luz de un 

)la, con la respiración fatigosa, la tos seca 

i, con una gorra de piel de nutria metida 

rejas, y arrebujado en una capa andaluza, 

L ser pronto á abandonar la materia. 

se quedó solo, permaneció un momento 

losa mirada fija en los empañados crista- 

'entana. 

mirada parecía absorber la tétrica luz del 

izonte. 

iu imaginación, exaltada por la calentura 

ra en el cuerpo humano la tisis en su úl- 

lo, se afanaba inútilmente por descubrir 

) de la eternidad. 

'ecordabauna historia terrible, horrenda, 

e se levantan amenazadoras cuando el 

¡rtor de la agonía roba al moribundo la 

granza de su vida. 
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Tal vez el remordimiento de algún crimen le mor- 
día con sus afilados dientes en mitad ('"^ "'"■q'"" 
haciéndole ver á través de la velada na 
gadora imagen de una víctima inocente. 
El mulato exhaló un suspiro, y sacand 
de debajo de los pliegues de su ancha c 
locó sobre un libro abierto que habia sol 
diciendo pausadamente : 

— i Tus páginas me han hecho mucli 
cho ! Hace dos meses que mis ojos bu 
divinas parábolas el bálsamo que cicatricí 
de mi corazón. Tu lectura ahuyenta lo! 
cuerdos que asaltan sin cesar mi mee 
nación. Cuando el remordimiento, desdi 
mi alma, viene á pedirme cuenta demii 
cuando á través del aire que respiro ve 
de aquella niña dirigiéndome una mir. 
candorosa al tiempo de intentar arrojad 
cuando resuena en mi oído la tierna y 
voz de Angela pidiéndome á su madre, 
libro amado, y tu poder divino tranqi 
poco mi espíritu combatido por las terril 
tades del remordimiento mas horrible. 

El enfermo se detuvo. 

De repente, y como si una idea hubi 
su imaginación, se levantó de la butaca 
con temblorosa mano el cordón de una 
llamó con una fuerza nerviosa, murmur 

— Si, no debo vacilar. Este libro ( 
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momento de verdadera contrición salva á un alma 
criminal. ¡ Yo creo en ti, Dios mió! j Haz que cuando 
el soplo de la muerte hiele la sangre de mis venas 
ipague la voz en mi garganta, sea mi última pa- 
ira tu nombre, mi último pensamiento tu infinita 
sericordia ! 
Un criado entró en la habitación del enfermo. 

— ¿Llamaba usted, don Pedro? — preguntó, con 
í tono servicial de los camareros de las casas ds 
ños, 

— Sí; quería hacerte una pregunta. 

— Mil que usted quiera, señor; para servir á los 
éspedes en todo lo que nos manden estamos en 
establecimiento. Pero, hablando de otra cosa, hoy 
ne usted mejor samblante; veo con gustó que le 
ueban á usted estos aires. 

Don Pedro miró al criado sonriéndose con ironía, 
uego dijo : 

— Si; estoy... mejor ; mucho mejor. Pero escu- 
a. ¿Conoces tú, por casualidad, al señor cura pár- 
;o del Carrascal del Obispo? 

— ¡Vaya! ¿Quién no conoce al hombre mas 
eno y mas caritativo de la provincia? 

-- ¿Sabrás su nombre? 

— Sí, señor. : 

— ¿Cómo se llama? 

— Don Roque de Lara. 

— ¿ Habrá en el establecimiento alguien que quiera 
varíe una carta? 
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— ¿Pues no ha de haber? 

— ' ¿Y cuándo tendré contestación? 

— Mañana en todo el dia. 

— La necesito antes. 

— ¿Y cuándo es antes ? 

— Mira, — contestó el mulato, sacando un rico 
cronómetro del bolsillo del chaleco : — son las nueve 
menos cuarto ; desde la nueve de la mañana á las 
nueve de la noche van doce horas, ¿no es eso? 

— No cabe duda. 

— En doce horas, un hombre práctico en el ca- 
mino y montado en un buen caballo puede ir y vol- 
ver al 'Carrascal del Obispo, 

— Y le sobra tiempo. 

— Pues bien : al que me traiga antes de las nueve 
de la noche contestación de la carta que voy á es- 
cribir, por cada hora que gane le doy, ademas de 
su trabajo, una onza de oro. 

— Es un gran negocio ese que usted propone, 
señor don Pedro. 

El mulato miró de un modo especial al criado. 

— La palabra negocio se ha extendido por todas 
partes, — murmuró. — Es lo positivo para los que 
no piensan en la muerte. 

Y dirigiéndose al camarero, continuó : 

— Pues si es negocio, vé á buscar quien lo ad- 
mita, mientras yo escribo la carta. 

El criado salió. 

Don Pedro se puso á escribir. 
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bajado mucho, pero mas tranquilo de espíritu, se 
metió en la cama. 

Dio orden de que no le incomodasen, pues quería 
dormir un rato ; pero mandó que le despertaran al 
llegar el mensajero del Carrascal. 

La tarde, á quien las densas tinieblas robaban una 
hora antes el imperio de su luz, agonizaba triste y 
sin crepúsculo, cuando se apearon á la puerta délos 
baños de Ledesma dos viajeros. 

Uno de ellos vestia el traje talar de los sacerdo- 
tes ; el otro era un montañés. 

El sacerdote entró en la casa, y depues de pre- 
guntar por la persona que con tanta urgencia le lia - 
maba, cogió una luz un criado y le acompañp á la 
habitación de don Pedro. 

Este dormia, pero su sueño era intranquilo. 

El sacerdote hizo una seña al criado para que se 
retirara, y se quedó solo con el enfermo. 

Entonces se sentó en una silla á la cabecera del 
enfermo, y sacando un rosario, se puso á rezar en 
voz baja. 



3 daban en el reloj del esta- 
drano, abriendo los ojos, vio 
le su cama al sacerdote. 
' — dijo con gozo. — ¡Gra- 

3 1 

nanos se apoderaron de una 
levó á los labios con respe - 

lio, — repuso el cura ; — yo, 

■n mi deber junto á este lecho 

; de un cristiano, 

nuerte es muy grata al erimi- 

3lo. Yo voy á morir. 

¡e por sonreir, continuó : 

leido mi sentencia de muerte; 
os hemos de seguir el mismo 

es penoso, y he llamado á 
conciencia. 
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El enfermó hizo una pausa para tomar aliento, y 
después añadió : 

— Cuando era joven, cuando la salud daba vigor 
á mi cuerpo, entonces solia reirme de lo que ahora 
venero. Mi afán se reducia á enriquecerme, aun á 
costa de lo mas sagrado ; hubiera dado mi alma por 
un millón. Ahora, que la muerte se cierne sobre mi 
lecho ; ahora, que á pasos agigantados me aproximo 
á lo desconocido, daria tres millones por la salvación 
de esa alma que tan olvidada he tenido por espacio 
de treinta años. 

Medrano se detuvo un momento para tomar fuer- 
zas y ver el efecto que sus palabras producian en el 
sacerdote; pero este, inmóvil, con las cuentas del 
rosario entre los dedos, rezaba en voz baja por el 
alma de aquel pecador arrepentido. 

El enfermo prosiguió : 

— Dios sin duda quiso conducirme una noche á 
la puerta de su casa de usted. Desde aquella noche 
he cambiado mucbo. Entonces yo no era nada, y hoy 
soy cristiano ; las máximas de ese libro han derra- 
mado en mi cerebro una luz vivificadora. Después de 
su lectura, el agitado espíritu del hombre se calma, 
la fe le cobija bajo sus impalpables alas, y se espera 
con resignación el fallo inapelable del Eterno. ¡Gra- 
cias, pues, padre mió, por el precioso regalo que 
usted me hizo, gracias ! Por él he comprendido que 
conviene ocuparse menos del cuerpo y mas del alma. 
¡Ah! ¿Será tardío mi arrepentimiento? ¿Estarán 
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muerte ha sido desesperada por espacio de un año ; 
pero ahora me confieso vencido. ¡Tal vez el nuevo 
sol alumbre mi cadáver ! 

— Dejemos á Dios el cuidado de nuestra suerte ; 
esperémosla resignados, con la conciencia tranquila 
y la fe en nueslra alma. 

— ¡ Es verdad ! No perdamos el t 
comenzar el relato de mi vida. No i 
nada ; y como esta es la primera y ú 
voy á depositar los secretos de mi azai 
en el corazón de un ministro de ese E 
debe juzgarme en breve, no quiero oh 
pequeño detalle de mi vida criminal. 

El enfermo se acomodó lo mejor qi 
lecho, como el hombre que se dispone 
historia larga y detallada *. 

• Durante Ib confesión del moHbunda, adopt 
en algunas ocasiones, para hacer menos pesada 

El género direclo ea el maa propio cuando 
Loca de uno de lo3 personajes una narración coi 
mos altamente pecado cuando lo que el persona 
es una narración que ocupa diez ó doce capitulo! 
base del libro que oD'ecenios á nuestros lectore 
que estos la lean detallada. 

Impropio es, por cierto, que un hombre, que s 
la cabecera de su lecho el sacerdote, se entret 
la poética luz de la luna sobre un mar tranqui 
UQ buque puesto al pairo delante de una rada, 6 

en otros tiempos relaciones de amistad. Pero esl 
que se han lomado los novelistas en todos los p 
otros la adoptamos, porque la primera condicio 
debe ser el interos. 
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3 de este modo : 

parte oriental de la Isla de Cuba, 

rítimo de Mayágiiez. 

Mi padre era blanco, y mi madre negra. 

Mayoral de un ingenio que poseía en las cerca- 
) alemán, el autor de mis 
onfianza de su señor. Era 
s solían darle este nombre. 
;ias de mi buena madre y 
e un padre que, hombre 
ba el desliz mas pequeño 
ada. 

s era yo su escribiente, y 
posiciones para el comer- 
gnado por el proprietario, 
iba de que no llegara ámis 

mi madre, y puede decirse 
ia me hallé completamente 

tcter se tornó díscolo, so~ 

días casi tanto como aque 
itigaba tan cruelmente, no 
no del mayoral, sino qui- 
I y de tabaco que en tanta 
esgraciados, nacidos para 
la esclavitud, 
[■le una factura que debía 
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enviarse á Cuba, pertenecií 

cacao. 

Mi padre estaba en su des 
Como siempre, llevaba el 

de un botón de su chaqueta. 
Al verme entrar frunció 

una mirada terrible, y me d 

sobrecogió de espanto : 

— ¡Ah! ¿Eres tú? ¡Me al< 
buscarte dentro de poco. En 
vengas ; el resultado será igi 
es lo' que quieres. 

— Vengo por la firma qu 
le dije temblando, pues conoi 
de su ciega cólera. , 

— ¿A ver? — repuso tomf 
náandole. — Tienes tan buer 
gua; y.como délos hijos hab 
deben conservarse mas que 1 
voy ahora mismo á cortarte U 

Me estremecí ; se oscurecí 
poco para caer al suelo ; sab 
de ejecutar su bárbara ameni 

¡Ah! Yo tenia entonces di 
robusto ; la idea de emanci] 
de aquella tiranía paternal, : 
me preocupaba durante el di 
niño, y la l'eroz mirada de i 
miedo extraordinario ; asi es < 
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sufrir una madrastra. ¿No es verdad que I( 
lodo esto? 

Todo era verdad, pero yo no me atrevía 
ponder una palabra. 

Mi silencio le enfureció de tal modo, que 
látigo y me sacudió con él en mitad del ro 
terrible golpe. 

Yo di un grito y me llevé las manos ál 
la terrible correa había rasgado mí rostn 
sangre brotaba de la herida. 

En aquel momento no sé lo que sentí ; j 
razón se ofuscó, y mis ojos se turbaron, no 
mas que sangre en derredor mió. 

Yo odiaba á mi padre, y le hubiera muert 
biera podido. ¡Estaba loco! 

La ira y el odio por tanto tiempo ocultos 
corazón, salieron á mi boca. 

— ¡ Oh ! i Usted no es mi padre ! — le d 
furor. — i Usted es un miserable que me 
cogido por victima y que ejerce el vergonzos 
de verdugo! Pero esto no durara, se lo as 
i La muerte es preferible á la vida que su 
me proporciona j porque le aborrezco, le oi 
toda mi alma, y me avergüenzo de que su 
corra por mis venas ! 

El efecto que mis palabras habían causa( 
padre se pintó bien claramente en su semblí 

Abrió inmensamente los ojos .con espante 
trocedlo algunos pasos. 
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lm,íracion duró un segando, porque 
e, lanzando el látigo lejos de sí, 
) machete que todos los mayorale; 

del cinto para defensa propia, y s 
i exclamando : 
la, la lengua, insolentet... 
jrrer. 

bajé la escalera, atravesé con la ^ 
o el patio y me hallé en el campo. 
3 seguía con el machete en alto y 
voces. 

una plazoleta de árboles que habii 
achada principal de la casa, halló 
do tranquilamente, que picaba tabaco 
m su faca '. 
a inminente, 
mentaba por momentos. 

seguía á pocos pasos con el máchele 
)re mi cabeza, 
pasión era una necedad, atendido ;» 

•A). 

Dlpe era inevitable; podia herirme, 

podía matarme ; me constaba que lí 

diferente. 

e conservación me sugirió una idea 

ipío y origen de mi desventura y 

enes. 

simo que usan loa negros, con el cual suele 
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Esta idea fué arrebatarle el cl'"*'-" 
volver la cara á mi padre y espera 

Asi lo hice ; pero cuando le vi o 
tados en sangre, el rostro demudí 
machete sobre mi cabeza, próxim 
golpe fatal á cuatro pasos de mí, 
chillo, cuja afilada hoja fué ácla-v 
su pecho. 

Mi padre se detuvo, abrió la ni( 
el machete de entre los dedos, y 
en el suelo exclamando : 

— ¡ Me has muerto !... ¡Maldito 
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Huir, ocultarme de los hombres, evad 
justicia ; y así lo hice. 

Algunas horas después, desfallecido 
riento, con el traje hecho jirones y los f 
zados, me dejé caer sin aliento sobre la 
abundante yerba de un bosque. 

Aquel sitio me era desconocido. 

Los árboles y la poderosa vegetación c 
deaba eran tan espesos, tan compactos, 
nunca había podido penetrar en su seno. 

Me hallaba, pues, en una de esas selvE 
de América, habitadas sólo por los anima 
tres y por el negro cimarrón, que huyendo 
de su señor busca la libertad entre las i 
naturaleza. 

Tendí una mirada en torno mió. 

Aquella soledad, el susurro monótono d 

al chocar las unas con las otras impelic 

brisa de la farde ; la multitud de asombr 

que huian lanzando graznidos peneti 

inmenso escuadrón de cangrejos y pequen 

que, deslizándose por la verde alfombra 

buscaban un refugio que los librara de 

tuna presencia ; todo, en ñn, me causaba 

iordando mi crimen, cubrii 

, como si por este medio p 

is terribles ideas que asE 

i levantado mí brazo contra 
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ilgido el arma fatal contra su 

■meló ; pero lo cierto era que 
que yo era el matador de mi 

jera pausa el enfermo, porque 
rtó la fraseen la garganta, 
so en pió, y con caritativo des- 
. manos la cabeza, que se agi- 

crúz.que' tenia' entre los dedos 

lanera : 

fué una noche horrible. ¡Ñola 

íci oculto en la selva, intemán- 

as raíces jugosas délos árboles 

)S. . . 

io de la mañana, que el ' cíelo 

anchas: y cóncavas hojas de 
acaba la sed de mi cuerpo, 
bia y previsora hasta lo mara- 

ardiente América las rociadas, 
Egipto los desbordamientos del 
n éstos dones, el sol del Asia y 
3s convertiría en cenizas estas 
3s del miindo.- 

vivir años enteros en aquellas 
mdancia de frutos' y sustancias 
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alimenticias que se crian; el plátano,' los naranjos 
y el coco no se agotan nunca. 

La naturaleza es pródiga con los infelices que sé 
refugian en su seno. 

Sin embargo, tanta soledad, tanto sobresalto, me 
impelian á salir de entre aquellas espesuras. 

Pero ¿cómo, cuando me hallaba perdido, des- 
orientado, y todos mis esfuerzos y todos mis cálculos 
servian para internarme mas y mas ^ 

La justicia de los hombres me inspiraba menos 
horror que los gatos salvajes que veia correr de 
rama en rama, siempre suspendidos sobre mi ca- 
beza. 

Daba voces, .pedia socorro ; pero á mis voces sólo 
respondían las aves y las fieras con sus graznidos 
estridentes. 

A veces al dar un paso veia asomar entre la yerba 
la cabeza de un maia \ que lanzaba un silbido 
agudo y penetrante al verme. 

¡ Cuánto padecí ! Una circunstancia vino á sacarme 
de aquel enmarañado laberinto, en donde induda- 
blemente hubiera perecido devorado por los sobre- 
saltos que me rodeaban. 

Una tarde, cuando menos esperanzas tenia de 
salir de la selva, casi desfallecido por el cansancio 
y el miedo, pues habia corrido mucho abriéndome 

I Especie de * serpiente boa, inofensiva si no la irritan ; pero 
que en la lucha, cuando se exaspera, ahoga á un toro con la 
monstruosa fuerza de su cola. 

5. 
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' in "laleza, me recosté sobre un tronco, 
irme morir de hambre, cuando llegó 

voz humana, 
nfundió la esperanza en mi pecho y 

corazón, 
elo era salir de aquel bosque mal- 

li oído con mas atención, y percibí á 

sitio en que me hallaba el ruido que 

'po de una persona abriéndose calle 

das ramas. 

) de esos cantos populares que los 

)r entonan los dias festivos cuando 

egocijo. 

que aquel ser cambiara de direc- 
toda la fuerza de mis gulmones, y 
icion del náufrago que mira alejarse 
a en que cifra sus esperanzas : 

socorro ! 

do, porque el canto cesó de repente, 
o de las ramas. 
)n algunos minutos. 
lada se oia, tomé á dar voces ; pero 
Icral que reinaba en torno mió me 
3. Sin duda aquel ser huia como yo 

y mi voz le había hecho mudar de 

)mo esta idea asaltó mi mente, me 
me puse á llorar, pensando en mi 
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madre, en sus caricias y en sus eternos desvelos. 
De repente cayó delante de mí un cuerpo pesado 

que me hizo estremecer. 

Abrí los ojos, y hallé un hombre á mi 1m 
Era un negro fornido, alto, de rostro fe^^ 
Llevaba una carabina terciada al hoír 4 

traje se componia de un pantalón y una ( 

tela de hilo rayada. 

Iba descalzo y con la cabeza descubiertajj 

cambio, por su cintura se arrollaba una ^ 

cuero bordada de seda de colores. _ 

— i Calla ! ¿ Eres tú, Panchico ? — me dit 
sus grandes ojos en mi, con ese acento ta 
de los hombres de color. -¿^ 

— i Ah! ¿Tú me conoces? — le dije coir 
gría indefinible. 

— i Vaya! — me contestó. — Y tú mi 
á mí. 

— ¿Quién eres? 

— Soy un negro cimarrón que, cansado £ 
busca la libertad. En el ingenio de tu pad^* 
maban Guacao el Receloso, porque teng — ' 
tumbre de dormir con un ojo abierto. 

— Entonces, tú sabrás qué es de mi pa^ 
se piensa, qué se dice de mi en el inge» 
pregunté con precipitación. 

— Tu padre no dice nada, porque como j 
le partió el corazón, no tuvo tiempo mas.^ 
morirse, y le han enterrado. En cuanto á l¡"^y^ 
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te bendicen', pues los libraste de su verdugo, y los 
blancos, de lo que menos se acuerdan es de ti ; por- 
que Mayágüez ha cambiado mucho en seis dias ; 
ahora se Jlama la República de Boiqúa, y su presi- 
ito Ducoudray '■ 
ly él pirata? — le dije, 
mo. Ahora todos somos libres; tu 
quemado; el alemán, tu señor, ha 
entre las llamaradas del azúcar que 
in cultivado para enriquecerle, Con- 
han sucedido cosas extraordinarias 
Itas de la poblaciou. 
ú libre, ¿cómo es que vagas por esta 
gunté. 

3y á desempeñar una comisión que 
lo el presidente. Soy práctico en el 
:o los atajos, y me encaminaba á la 
)cas Amarillas, en donde debe espe- 
falucho que conduce fusiles ingleses 
y. Cuando oí una voz que pedia so- 
raba que era la tuya, y me dije : 
ap ! Eso puede ser una estrategia de 
ancos, y no tendría gracia que, por 
ntos de tu buen corazón, te cogieran 
i'á los pobres tilles de esta selva. » 
! dispuse A cambiar de rumbo ; pero 
; mismas súplicas, acompañadas de 
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lloros y gemidos, y en vez de hacer mi camino por 
el suelo, lo hice por el aire, pasando de rama en 
rama, de un árbol á otro, hasta aue llesruó á esle 
sitio, te vi, te reconocí, y me dejt 
maduro sacudido por un palo. C 
cho, si no tienes nada que mand 
tengo mucha prisa. 

— i Oh! ¡No! ¡no! — le dije, 
donarás en esta soledad. 

— Ya te he dicho que no pui 
esta noche tengo que hallarme ei 
lias, y me queda aun un buen trt 

— Llévame contigo; te lo ruei 
El negro pareció reflexionar i; 

pues respondió : 

— Para venir conmigo será p 
á nuestra bandera, que te ui 
libres. 

— Pues bien : seré hombre li 
los peligros no me asustan , y nf 
razón para empuñar un fusil en 
dencia de Mayágüez. He cometi 
pantoso; he dado el primer pas 
crimen. ¿Qué mas da? Seré solí 
coudray. De todos modos, la lej 
su protección. 

— Entonces, dame esa mano 
deben ser amigos. Sígneme. 

— Vamos adonde quieras. 



. LO QUE SB BUSCA 



3 después salimos de la selva, 

n lontananza ante nosotros, 
losa, irradiaba sobre la tersa 
como si una nube de bri- 
i pacificas aguas, 
s milla de las rocas que cer- 
eño puerto de Guanajay, se 
re el tranquilo mar un falu- 
]r brillaba una luz. 
is, sobre la playa, se distin- 

ser mas clara, ni mas tran- 
era una de esas noches de 
¡ue nunca olvida el que ha 
ielo. 

viaba su fresca brisa impreg- 
:radable olor de las yerbas 
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que crecen como una cabellera sobre las húmedas 
rocas de la playa. 

Nosotros seguíamos caminando en 
aquella immensa superficie que brillaba 
otros como una lluvia de polvos de plata. 

— ¿ Ves aquel falucho que se mece pere 
sobre el mar? — me dijo el negro, exte 
brazo hacia adelante. 

— Sí, — respondí. 

— Pues si no me engaño, en su intei 
empaquetados los fusiles qve buscamos, 
han puesto en su palo mayor es la serial. 

— Es que también veo una hoguera so 
las rocas de la orilla. 

— Ésa hoguera pueden muy bien habf 
dido los malojeros ' de Guanajay, pu 
rauy lejos de aquí el puerto. 

— ¿Y si fueran ellos? — pregunté yo ei 
algún recelo. 

— En ese caso, como sólo hay dosenci 
yo me encargo de uno y tú del otro. 

— ¿ Yo? — respondí sin poder ocultai 
nancía que aquella proposición me caus 

— i Qué! ¿Tendrás miedo por ventur 
chillo, que tan certero ha sido para ei 
corazón de tu padre, sería torpe y coba 
tarse del corazón ó la garganta de un exl 

' Especie de guarilía rural que persigue á los i 
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El enfermo continuó SU narración de este modo : 

— Yo no puedo martar á nadie. — le dije. — Estoy 
desarmado. 

— Toma mi bayoneta ; yo me serviré 
bina. Dos hombres libres, que arriesgar 
su independencia, deben valer por lo : 
como cuatro soldados blancos que sirv. 
que no conocen, por un pan de municio 
de potaje. 

Cogí la bayoneta, y seguimos andan 
por mi parte, aunque me repugnaba 
sangre de un hombre á quien no conoc 
vez estaría durmiendo envuelto en su ma 
demostrarle mis temores. 

— ¿Tú sabes nadar? — volvió á ] 
después de un momento. 

— Como un pez, — le respondí. — ¿ 
lo preguntas ? 

— Porque, según se presentan las C( 
mes que entrar ánado hasta el falucho 
quieto, y no hay peligro por ahora, con 
mosla desgracia de tropezar con' el. h 
tiburón ó las mandíbulas de una foca.- 

Segiiimos andando como un cuarto d 
Por fin el negro, cogiéndome por el hoi 
tuvo, diciendo : . 

— Estamos a quinientos pasos de h 
no se ve á nadie. ¿Ves tú algo? 

Yo dirigí con atención mi mirada hacia 
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á un hombre reclinado perezosa- 
roca. 

n bulto cerca de la hoguera, — le 
unos cinco ó seis pasos á la de- 

con mas detención, y repuso : 
Tiente; es un hombre que duerme, 
ir; mas no dislingo bien si lleva el 

soldados españoles. Pero, en fin, 
nte. 

carabina, se la terció sobre la san- 
uierdo. 

;ad del trecho que nos separaba de 
;ónces, acercándoseme todo lo que 
DÍdo : 

s una carrera; si son malojeros, 
! toca; si no lo son, entonces tanto 
•án amigos. 

rer, y antes que le diéramos tiempo 
)mbre que dormia, nos hallamos á 
le despertó sobresaltado, haciendo 

un fusil que tenia á sus pies. 
■ le gritó el negro libre, apoyando 
-abina sobre el pecho. 
imente, viendo que era un hombre 
ó, y antes de que el dormido cen- 

si de su asombro, le dijo sonrienc 

nano : 

íes, hermano. Te había tomado pe 
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un enemigo de la libertad. Toma y bebe ; esto quita 
en seguida los sustos. 

Y diciendo esto, sacó del pecho una 
de aguardiente de caña y se la preser 
compañero. 

— ¡ Buen susto me has dado, her 
el negro de la hoguera, después de be 
gado trago de aguardiente. 

— ¡ Bah ! — repuso Guacao. — Es( 
de escarmiento para no doimirte otra 
jefe te ponga de atalaya. 

— Es que ia noche pasada no pud 
ojos. Un maldito corsario de rey habia 
el cargamento que llenaba la tripa d( 
cho, y nos quena dar caza, por lo i 
cesado un instante de maniobrar. Peí 
Santísima Virgen María y al Niño J( 
nuestro barco, no ha podido echarnos 

— ¿Y tu capitán? — preguntó mi 

— Está en el falucho durmiendo € 
conio una dorada entre las redes. 

— Pues es preciso que nos lleves B 
hablar con él. 

— Pero yo no sé aun quién ere: 
tengo mi santo y seña, y no me lo h 
que á ver, habla pronto. 

— República de Boiqua, — dijo 
Guacao el Receloso. 

otra cosa. Seguidme. 
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al negro, y nos condujo á una cueva so- 

:1 eterno sacudimiento de las olas, en 

un bote amarrado. 

;obre él, ypoco después nos hallábamos 

alucho. 

enteró el pilólo de la comisión que traia- 

dujo al estrecho é incómodo camarote 

li este sacó de un armario algunos ve- 
irrojó sobre una mesa, y dos frascos de 
IOS dijo : 

)s, fumemos y hablemos, 
■vando á la débil luz del farol que alum- 
lapote el mal estado de mi traje y los 
ue yo representaba, preguntó, sin im- 
I que yo le oyera : 
es este niño? ¿Es tu hijo? 
io — le respondió mi amigo — es un 
) tú y como yo, porque el corazón no 
3S años. 

que era un hombre de seis pies, y bas- 
mulato oscuro, se encogió de hombros 
cia, y cogiendo una botella por su base, 
íbep, saboreando el licor con unasatis- 
iable. 
- me dijo después, — ya que eres de 

irque el elogio que de mi valor habia 
ipañero, me obligaba á no desmentirle. 
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]Ah, padre mió! Confieso, qi 
viéndome en medio de aquello: 
taba orgulloso, y casi bendecía) 
me habian conducido á la vida 
rero que desde aquella noche e 

— ¿ Qué hay de Ducoudray, 
el patrón á Guacao. 

— Ducoudray ha sublevado 1 
güez, y ha proclamado la repúj 
negro. — Su pensamiento de 
cumplido i la costa es libre, y n 
á sus defensores. Asi pues, m 
que piiedessin temor alguno to; 
de Moyágüez, donde te espera 

— j Viva Ducoudray ! — gri 
estentórea. . 

— ¡ Viva ! — respondió Guai 
, — ¡ Viva ! — repeti yo. 

• — ¡ Así la Vii^en de Guadali 
lias lancen pronto el grito de lil 
yugo que las oprime ! 

— i Así sea ! — murmuró mi 
El marino hizo sonar un pite 
Poco después asomó la cabes 

escotilla del camarote. 

— Manda á los compañeros 
cubierta, pues tengo que partid 
cia, y coloca un barril de ron ; 
— le dijo el capitán con voz br 
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gleses, comprados en Ver 
islro falucho, fueron repa 
re aquellas bandas ferocí 

isidente por mi amigo Gu 
)cer el buen carácter de r 
contabilidad, me nombr 
^or. 

ido del feroz Ducoudra 
mtes y vandálicas escena 
ustracion querían ser librí 
nos. Proclamaban la igua 
:uando se habían conve 
ébíles. 

ra mágica y santa, "■"> >"• 
iltura de que es d 
ae de la sociedad n 



Retroceder era imposible; el i 
tiene una pendiente en la que e 
puede detenerse muy pocas veces. 

Apenas tomé tierra vi un recun 
seria que me amenazaba. 

Este recurso era alistarme bajo h 
blicana de los baitianos, y así lo bit 

La guerra era despiadada y sin cu 
que sentia sobre su cuello la fue 
enemigo, pensaba en Dios, si era c: 
daba á su madre ó á su amada si la 
los ojos á la vida ; porque aquella m 
hecho prisionero era la mano del ve 
separar su cabeza de su garganta. 

En Haití el clima es desigual en 

En los montes el frió es excesiv 
nuras que riega y fecundiza con s 
corrientes el Artíbonito es tan insufr 
para soportarlo sin perecer abras, 
bañarse dos ó tres veces al dia. 

Á, pesar del clima, los dos años d 
esa vida azarosa y agitada, me desi 
modo, que teniendo diez y siete s 
hombre de veinticinco. 

Por fin se firmó la paz con Franc 
indemnización de algunos millones 
presidente de la República licenció 

Acostumbrado á la agitación y a 
me cansaba. 
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— Pues entonces, me alegro de encontrarte, por- 
que desde mañana ya no me aburriré. 

— ¿ Cómo es eso ? ¿Tienes trabajo ? ¿ T 
tado en algún ingenio ? 

— ¿Trabajo? ¡ Bah ! Cuando el espini 
nece algunos años sin encorvarse sobre 1 
hace duro, inflexible, y por no romperse 
corva mas. Y ademas, que yo, para no 
necesito cuatro cosas : mucho café, mt 
mucho dinero y poco trabajo, — me ■ 
negro haciendo un guiño picaresco con k 
labios. 

— ¿Te has encontrado alguna mina 
los montes del Norte de la isla? — le dije 

— No, pero la he encontrado en el me 

— Habla claro; no te entiendo. 

— ¿ Ves aquel brík que se mece como i 
allá adentro? 

— Si, le veo ; parece norte-americano 

— Eiectivamedte, en aquellas tierras h 
truido 

— ¿Y que tiene ese busque ? 

— Ese buque es el mas velero que S( 
el gran charco; recorre los mares comou 
y salta los escollos durante la borrasca c( 
iin. Su movimiento es mas suave que e 
viota cuando riza las aguas con la pu 
largas alas en un día de calma. El pez 
\eria apurado para seguirle cuando des| 
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popa, y armas de abordaje en el salón de proa; que 
se llama San Telmo, y que esta noche se hace á la 
vela éon rumbo á las costas de Güín 

— Es decir, que es un buque a> 
gunté con cierto gozo. 

— Tú lo has dicho. 

— ¿ Y me vienes á ofrecer una j: 
aventureros de mar, y una parte en 

— Precisamente, 

— ¿Y dónde podremos ver al caj 

— En un figón que hay en la cali 
al puerto. 

— ¿Y crees tú que me admitirá c 
— pregunté con curiosidad. 

— Y algo mas que eso, — dijo i 
acento de convicción. — Yo le he 
cuitlidades ; le he referido tu prin 
sabes, la puñalada maestra que te 
este rasgo ha causado tanto efecto 
casi se llegó á enternecer, y se bi 
ginebra á tu salud. Luego le dije q 
de corazón y valor para el peligro, 
de paz manejabas la pluma como un 
cualidad le ha admirado, porque 1 
sabe leer ; asi es, que dando un pu 
mesa que hizo despertar á un ingle 
extremo opuesto, exclamó con entuf 
cao, ya tenemos al hombre que nos 
contigo al buque ! > Yo salí content 
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que te quiero como si te hubiera criado ; pero al ver- 
me en la calle, me dije : « ¿Y en dónde dianlre en- 
contraré yo -ahora á ese bribón de Pancho? » Pero 
va VRB In aiifl rs la suerte de los hombres : te he 
le menos pensaba, 
concluyó su relación, le supliqué 
il punto donde se hallaba el ca- 

0./ 

tramos en una especie de ñgon 
la por el humo de las pipas, en 
dia docena de mesas ocupadas 
<s de aspecto repugnante, y un 
! un negro, con los codos apoya- 
ba tabla y la cara en las pal- 
, esperaba con la sonrisa en los 
parroquiano utilizara sus serví- 

laba bebiendo con dos de sus tri- 

s acercamos á su mesa. 

s, patrón, — le dijo Guacao. — 

í marras. 

ipoyó familiarmente una mano 

1 hombre como de cincuenta años 

obeso. 

equeños y grises ; la piel de su 

le púrpura, sin duda por el abuso 

hólicas. 

a dos heridas : una en la frente, 



Hubo una pausa. 

Al enfermo, mas que el r 
mordimiento de su vida pasa 

Sus lívidos labios besare 
cruz que oprimían sus manos 
cuando la muerte se acerca 
nales se olvidan de los homl 
Dios. 

El sacerdote fijó la mirada 
no oia su voz. 

Sus ojos estaban llenos de 

Aquellas lágrimas envolví 
rosa al Dios invisible de Abn 

Indudablemente aquella pl 
por un sacerdote justo, era a 

La tolerancia, esa belleza c 
esa noble condición que debe 



sto, la poseía el padre Roque 
nede su grandeza. 
n la hora de su muerte con- 
spentido, con las lágrimas en 
na, y la súplica en los labios, 
intarlesus tormentos con gri- 
nátícos, es cerrarle las puer- 
il moribundo pierde la espe- 
i ira y el despecho le arrancan 
i con el último soplo de vida, 
ólgota — dijo el sacerdote 
habia interrumpido su con- 
ra á derramar su sangre por 
ima palabra fué pedir el per- 
.elmente le trataban, porque 
y su tolerancia grande, como 
Valor, pues, hijo mió ! Reco- 
;entra tu espíritu, y publica 
, esperando que tu fe y cen- 
ias puertas de ese cíelo del 
acio de tanto tiempo los ojos 

os hicimos á la vela, — cen- 
ado por el sacerdote. — Una 
nzar para mi, pero una vida 
adante cíen veces que la que 
lónces. 

■ables, que habia elegido por 
avilla de malhechores de mar, 
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otros tenia la misma importancia que las blasfemias 
con que acompañábamos los tratos. 

Los gritos de la madre pidiendo el tierno adoles- 
cente que ie arrancábamos de su seno ; las súplicas 
de la esposa reclamando el esposo amado que arre- 
batábamos de sus brazos, era una especie de mú- 
sica agradable que nos hacía reir mucho ; y algunas 
veces, padre mió, lo confieso con vergüenza de mí 
mismo, ante aquellos lamentos dolorosos nos ponía- 
mos á bailar, haciendo mofa del dolor, ó bien nues- 
tros impúdicos labios se imprimían en la boca de la 
afligida negra, para calmar por esle cínico medio su 
desesperación y la de su amante. 

El mulato se detuvo para tomar aliento, bebió un 
sorbo de un jarabe que tenia sobre la mesa de no- 
che, y continuó : 

— Mientras tanto, el viento de la fortuna seguía 
hinchando las velas de nuestro ligero brík. 

Tres años llevábamos en aquel comercio infame, 
y los cruceros españoles é ingleses no habian podido 
apresarnos, pues aunque lo intentaron varias veces, 
supimos burlar sus deseos; porque nuestro capitán 
Bebe-Sangre era un gran conocedor de las costas y 
un marino inteligente. 

La vida de pirata no es duradera. 

La fortuna se cansa pronto de proteger á los 
malvados. ' 

Una noche que nos hallábamos el capitán y yo 
irticioneS de los 3, pues 



el neyocio había sido abundante, Bebe-Sangre, hom- 
bre grosero y deforma agresiva, descargó un íerri- 
' ' ■ 1 sobre la mesa, exclamando : 

cuentas están mal sacadas ! ¡ Tú con tus 
3 robas la mitad de mi parte, y por Kep- 
judo que no paso por ello ! ¡ El carga- 
ano ' nunca me ha producido tan poco, 
JO, en las plantaciones pagan bioa núes- 

m extrañera á aquel hombre que por la 

en el espacio de tres' años 'me daba 

desconfianza. 

ué me miras con aire estúpido? ¿No me 

gritó. — Pues en ese caso, dilo sin 
ndró mi puño en contacto con tus nari- 
e con el roce nos familiaricemos. 
;vo insulto agolpó toda la sangre de mis 
;orazon. 

in pié en ademan de castigar á aquel mi- 
me habia insultado. 

¡ hola ! — me dijo, acariciando la culata 
>la. — ¡ El gato montes arquea el espi- 
; los bigotes delante del chacal de los 

aquí una cosa que me agrada ! 
) montes — le dije con imperio — estii 
jueslo á castigar á un miserable que, 
da de su buena fe. 

i el cargamento de negros. 
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— i 1 fe ea un barco negren 

estás borracho ; torna á sentarle y con 
tus malditos garabatos, si no quieres 
una bala que le despeje la mollera. 

— ¡ Miserable ! — exclamé, ciego p{ 
poderme contener, abalanzándome sol 
cuchillo en la mano. 

Bebe-Sangre vio el peligro que le a 
de un salto se colocó á dos pasos de m¡ 
terrible, y soltando una feroz carcajadi 
un pistoletazo á quema ropa. 

Afortunadamente, la bala pasó por ( 
brazo derecho, llevándose un trozo de 

Yo di un paso mas y le hundí mi c 
el mango en la garganta. 

Una horrible maldición fué su últin 
cayó de espaldas, haciendo estremece 
paredes del camarote con el peso de si 

Pronto el ruido de la detonación atn 
la catástrofe á algunos tripulantes. 

Yo permanecía en el mismo sitio, i 
los brazos cruzados sobre el pecho. 

— ¿Qué ocurre? — preguntaron i 
mando la cabeza por la escotilla de po 

— Nada, — les dije, ostentando ur 
estaba muy lejos de sentir, — El cí 
disparado un tiro á quema ropa, y yo, i 
decido, le he clavado mí puñal en la g 

Entonces oí un murmullo en la cuh 



o por todo el buque como el sordo 

ndaval que anuncia la tempestad, 
creció, como la marea de los golfos, 

ó un horrible alboroto. 

r sobre cubierta; percibía el choque 

il caer sobre las tablas, y el acerado 

ichetes. 

inte aquellos desalmados pensaban 

e. 

;ra crítica. 

¡nservacion esta encarnada en el es- 

bre; yo pensé en la mia, y recordé 

árbara se hallaba colocada bajo las 

rote de popa. 

tilla y encendí una mecha. 

o; porque mis compuneros comenza- 

r furiosos golpes con las hachas de 

abrirse paso. 

i tanto, había abierto la trampa, es- 
mecha en la mano el momento de 

)uque. 

icion cierra los ojos á la luz y centu- 

ísesperado; sabía de seguro que si 
3s me echaban la mano encima, era 
)s veinte años la vida está llena de 
eada de atractivos, y los hombres 
lefienden hasta el último momento, 
rota en astillas la trampa que rae se- 



paraba de mis enemigos, y algunos d 
dentro del camarote, gritando : 

— ¡ Muera el asesino ! 

La pólvora que veian á mis pies, 
humeaba en mi mano, y la fría in 
soqjrendieron en mi rostro, al par q 
suelto, les hizo retroceder hoirorízad' 

— Camaradas, — les dije, — el 
matarme disparándome un pistoletazc 
chamuscada por la pólvora y rota p 
defensa es admitida entre hombres li! 
otros ; cualquiera en mi caso hubiera h 
Si queréis vengar su muerte, haréi 
yo soy el dueño de la santa bárbara 

— Pero díme : ¿qué diablos pien 
esa mecha encendida? — pregunlói 
Receloso, abriéndose paso entre los 
colocándose en primera linea. 

Yo no le respondí. 

Al notar mi silencio se sonrió. 

Guacao me habia dado mil prueh 
amistad durante mi vida aventurera. 

Su presencia me infundió aliente 
pues se presentó con las manos en lo 
pantalón y la pipa en la boca, me 
Ademas, creí advertir en sus ojos ciei 
inteligencia que no comprendí por ent 

Guacao continuó con la misma cali 
empleado anteriormente : 
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— Suponed, queridos compañeros 
tiuuó el negro con la misma calma, 
cuando nos repartíamos e! botin ó las 
nuestro honrado tráfico, Bebe-Sangí 
mitad para el buque, pues era suyo, 
otra mitad, tomaba la quinta parte c( 
nos arrojábalas cuatro quintas parte 
las repartiéramos entre todos ; es d 
daba un hueso que roer, después c 
carne. Ahora el negocio se presentí 
mas ventajoso ; porque el barco es n 
sivamente nuestro. Las partes de gana 
tiran por igual, exceptuando alguna pt 
con que dotaremos al capitán que eli 
su vida, en caso de apresamiento, co 
que la de los simples individuos. Vet 
dos compañeros, cómo os encontráis 
derable ventaja en el negocio, casi 
ciento; yo creo que no le vendrá mal 
treinta partes en vez de quince ; digo, 
mas me gusta un peso que medio, y 
que un doblón. 

La lógica del negro entusiasmó á 1í 
pulan tes. 

Los que poco antes querían desp 
menzaron á dar desaforados gritos c 
vitoreando mi nombre. 

Guacao me habia salvado la vida. 

La avaricia se hallaba encarnada t 






CAPÍTULO Vil 



DONDE VERA EL LECTOR QUE NO HAY MAL QUE POR LTBN NO 

VENGA 



— Al amanecer del dia siguiente — continuó el 
enfermo — comenzamos á levantar las soñolientas 
cabezas, lanzando en derredor nuestro miradas es- 
túpidas y riéndonos los unos de los otros. 

Nos hallábamos en el Gran Océano. 

El mar, tranquilo como un espejo, brillaba herido 
por los ardientes rayos del sol de los trópicos. 

El brik, ligero como una garza real y gallardo 
como un cisne, seguia su marcha por aquellas in- 
mensas soledades dé agua, empujado por una brisa 
bastante fuerte. 

< Los vapores del ron se disiparon poco á poco de 
nuestras mentes, y entonces recordamos las esce- 
nas ocurridas^ el día anterior. 

Era preciso nombrar un capitán que nos dirigiera, 
y la elección recayó en mí, que en vida de Bebe- 
Sangre era el segundo del brik. 



{ué me confer 
fondo de mi 
a torpe vanidad que lanto empequeñece at hombre. 
3sde aquel momento fué enriquecerme 

o no perder el tiempo. 

ina es voluble, — me dije, — y hace 
i que nos empuja favorablemente. El 

vuelva la espalda, nuestros cuerpos 

palo mayor de un buque de rey. 

á mis compañeros que no debíamos 

con el tráfico de negros. 
is cabezas están pregonadas en todos 
e las Antillas, — les dije; — el nombre 
'ili, la hechura de su casco y la esbeltez 
no son desconocidos á la armada ; de- 

pues, á la piratería; saqueemos los 
ansporte que hallemos al paso y cuya 
s sea fácil. En una palabra : enriquez- 
nas pronto posible, antes que el canon 

enemigo nos pruebe la fuerza de su 



icion fué admitida por unanimidad. 
36 vio precisado á interrumpir su reíalo 
i golpe de tos. 

ited fatigado, hijo mió, — le dijo el sa- 
ma dulzura que aquel criminal se creía 
nerecer. — Puede usted descansar un 
tras tanto seguiré elevando mis preces al 



— ¡ un, no, paare mío i — voivio a aecip ei en- 
fermo. — El relato no me fatiga ; por el contrarío, 
á medida que voy descargando mi conciencia, voy 
sintiéndome mejor. Confesar las culpas es un con- 
suelo incomparable para un gran pecador á la hora 
de su muerte. Ademas, necesito terminar mi confe- 
sión. Usted, señor cura, estará cansado, y mi re;n 
lato le roba el descanso. 

— Nunca he sentido cansancio ejerciendo los en- 
cargos que mis votos me imponen. Mi deber rae 
conduce hoy junto á este lecho, del que no me se- 
pararé mientras pueda ser útil á un desgraciado. 
Los hombres son mis hermanos. Yo busco el dolor 
para consolarlo. Jesucristo fué un Diosyíivió entre 
los afligidos. 

Y cambiando de tono, añadió : 

— Voy, pues, señor cura, á continuar la historia 
de mis crímenes. 

Y el mulato, después de aspirar una porción de 
aire éon cierta avidez, como si por este medio qui-r 
siera prestar á sus pulmones la fuerza do que ca- 
recian, repuso de este modo : 

— A los hombres mas infames, á los seres mas 
degradados, les gusta tener un rincón, un probre 
hogar en donde se les reciba con cariño, cuando 
después de una existencia borrascosa buscan alivio 
al cansancio físico y moral que trae csnsigo la vida 
del crimen. 
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Una sonrisa de amor, una palabra de afecto, 
borra por algunos instantes el recuerdo de los crí- 
menes. 

Haití tiene multitud de pueblecillos en 
uyos modestos habitantes no conocen 
ti que la pesca y la caza. 
tos pueblos, llamado Macayba, era el 
a de tasajo y pescado seco. 
loda nuestra confianza en aquel pue- 
us moradores hacían su negocio con 
importarles la clase de comercio que 
á cruzar los mares. 

luestra moneda sin preguntar cómo la 
juirido. 

fasta su dinero con desprendimiento ; 
ira los habitantes del pueblo de Ma~ 
ribo á sus costas del brik San Telmo 
ta, un regocijo, que producía una ga- 
a, una mina que explotar. 
lia, por regla general, cinco ó seis ve- 
ues nosotros hacíamos los desembarcos 
la parte bfya de la isla de Cuba, donde 
ínes tienen mas necesidad de brazos 
'O dol café y la caña, 
luos desembarcos en aquel pueblo que 
1, nos relacionaron con sus moradores, 
decirlo así, nuestro refugio, nuestro ho- 
0, nuestra casa de recreo ; ese rincón 
1 hombre de mar, que se abandona con 
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una lágrima en los ojos y se contompl 
con la sonrisa en los labios. 

Yo me había relacionado con una fai 
llegué á considerar como mia ; y pued 
usted, pa'Ire mió, que si en la tierra m 
gunos lazos, esos se hallaban en el seni 
honrados pescadores de Macayba, qi 
benevolencia me trataban, y en cuya 
baza, agitada por las tempestades del 
peligro y los crímenes de mí vida ave 
liaba el pacifico y apetecido descanso 
de su pajizo lecho. 

En este nido, donde iba á reposai 
vuelo de mi vida, vivia una joven qui 
saba en las diez y seis primaveras. 

Mulata como yo, pero de fino y 
cutis, sus hermosas mejillas ostentabaí 
brillantez de las perlas del Congo ; las 
lineas de su rostro, lleno de vida, atr 
radas hasta del hombre mas indiferen 
gero, sus ojos garzos y velados con d 
lientas, descubrían el fuego de su e 
de aquella tierra precoz que le hab 
cuna. 

Su nombre era Juana, pero en el pu 
eonocia por Guadalupe, á causa de t 
recido con la Virgen de este nombre, 
en aquellas costas. 

era la hija única de los t 



elevado al grado mas sublime, á su verdadero apo- 
geo, trocándose en amor. 

Amaba á Guadalupe ; y una noche, á la o 
mar, sentados sobre una roca, sin mas test 
la luna, sin mas ruido ",ue el de las mam 
que se estrellaban á nuestros pies, la co 
secreta pasión que me había inspirado,! y ; 
dos nos juramos un amor eterno ; porqueella 
fesó que me amaba en secreto hacia mucho 
La reina de la noche recogió nuestro jur 
y desde aquel día sentí en mi pecho nace 
bicion. Deseaba ser rico sólo por ella ; hubi 
rido elevarla sobre todas las mujeres del m 
El amor purifica y regenera : yo sentí es 
tos en mi corazón, pues mi carácter duro é 
se tornó dulce y condescendiente- 
La vida de pirata comenzó á disgustarme 
me obligaba á estar separado de Guade 
tres cuartas partes del año. 

Una tarde que seguíamos el derrotero ( 
canal de Bahama, para tomar la punta < 
mante, pues reinaba un viento Nordeste 
recio, y el mar agitaba sus gruesas olaspre! 
ia tempestad, nos hallamos de pronto con u 
de mayor porte que el nuestro. 

Este buque era de guerra y llevaba el 
inglés. 

Un cañonazo sin bala nos annunció que 
conocer nuestra bandera. 



cara á la madera de ébano de nuestra cascara; por- 
que allí el brik, guiado por mi mano, saltana sobre 
las olas como un dellin, riéndose de esos boprachf" 
que quierem probar- la ginebra de nuestra bodegi 
pero en el canal de Bahama, los bajos abundan 
■tienen fuertes mandíbulas, que suelen hacer preí 
en las quillas de los incautos buques que lo cruzai 
Afortunadamente, nuestro brik cala poco, y Dii 
hará que salvemos los peligros que nos rodean. E 
fin, muchachos, en el último extremo, orzarem< 
hasta enseñarles nuestro gallardo bauprés, y li 
venderemos caras nuestras vidas. 

Mi arenga fué interrumpida por un tercer can 
nazo, cuya bala, arrancando á un hombre d 
puente, lo lanzó al mar para no volver á salir mi 
de él. 

— ¡ Buen ojo tiene el artillero! — dijo uno i 
aquellos desalmados, viendo desaparecer el mut 
■lado cuerpo de su compañero en el abismo, que de, 
una mancha roja sobre la superficie. 

— Peor para nosostros, — respondió otro ano 
giéndose de hombros. 

— ¡ Á ver ! — les grité con voz de mando. - 
.] Que se coloque un hombre que tenga buena vis 
en el tope del bauprés, otro en la última cofa d 
palo mayor, y dos en las bandas de babor y esti 
bor de proa ! Poned á medio rizo las velas grandi 
del palo mesana y el trinquete, y avisad siemp 
que la superficie colorada de la mar os indique a 
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bajo la cual el ojo práctico 

muerte. 

El bergantín inglés seguia 
ciendo fuego sobre nosotros. 
■ Pasaron algunos minutos. 

Sus balas nos molestaban I 
piramos algún recelo. 

Cinco hombres heridos se ri 
tra cubierta con los dolores m 

Pero ¿ quién hace caso de \i 
rido cuando la muerte corre 
con las velas desplegadas ? 

- De repente senti sobre mi c 
que. si cien millares de patos s 
sado volando. 

El brik se estremeció y ac 
su velamen, que poco ánfe^ 
nos arrastraba con una veloc 
por hora, y vi con asombro qi 
las velas se hallaban agujere) 
vergas. 

. La tripulación lanzó un gi 
panto al ver los efetítos de la : 

La marcha del brik comí 
desde aquel instante. 

El buque inglés se nos veni 

Estañamos perdidos. 

- Otro metrallazo, oiro bote di 

odia convertir nuesl 
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Algo extraño pasaba en el bi 
habian botado al agua dos lar 
se veian algunos hombres. 

Parle de la tripulaeíon, asoír 
dilla de proa, miraba hacia 
mientras que los otros, encara 
plegaban las velas con precipil 

Al momento comprendí lo qi 

El bergantín, de mucho may 
tro brik, habia querido seguirno 
nuestras evoluciones, y b^bia í 
aquellos bancos de arena. 

Esta desgracia nos salvaba. 

Mi gozo fué grande. 

La suerte de nuestros perse 
angustiosa ; pero el egoísmo hiz 
mentó me gozara en su desgrac 

— ¡ Camaradas, — les dije . 
diendo mi brazo en dirección a 
hemos salvado ! — ¡ Los inglese 

Toda la tripulación del brik 
cazar de popa, para ver lo que 1 

Pronto se persuadieron de I 
palabras, y un clamoreo de hu 
de todos aquellos pechos, poc 
perados. 

Yo empuñé la bocina y-diórd 
arcias y renovar i 
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— Hijo mío, — le dijo el cura, — te hallas fati- 
gado ; algunas horas de descanso te serian prove- 
chosas. 

— r No, no; necesito terminar mi confesión, — re- 
plicó el mulato con vehemencia. — ¡ Quién sabe si 
dentro de algunas horas mi lengua, enlorpecida por 
el frió estertor de la muerte, desobedeciendo á la 
voluntad, no podrá articular una palabra! Yo le 
robo á usted una noche de descanso, pero este robo 
será el último de mi vida, padre mió. 

irdocio me llama junto al lecho del 
- repuso el cura. — El tiempo de mi 
no tiene limites. No me pertenezco 
nfermo necesite mis consuelos espiri- 
ras el prójimo crea que mi presencia 
é para reconciliarse con Dios, 
is, continuaré la narración de mi vida. 
) prosiguió de este modo : 
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Guadalupe, dejando vagar sus velados dios por el 
perezoso mar. 

— No pasea otro igual 
su padre. — Por la Virgen 
que si yo fuera la novia c 
inspirar celos ese gallardc 
porque te advierto que ui 
tanto amor á la cascara qu 
como á su mujer; y aun a 
entre su esposa y su barco, 

— ¿Oyes lo que dice mi 
dalupe en tono de broma. 

— Yo le juro que no st 
— Mucho quiero á mi bril 
orden luya para pegarle fi; 

Mi galantería fué pagad 
de ternura. 

Su padre se encogió de 1 
da, y su madre, haciendo u 
dijo á media voz : 

— Promesas de amante 
después del matrimonio. 

— Si mis palabras — coi 
crédito entre ustedes, les 
me aburre la vida de mai 
mas que el agua ; sobre tod 
en que tan de cerca he viste 

— ¡Tú! — exclamó pi 
lupe. 
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las costas de América el tráfico de negros es mi- 
rado, por le general, como un com 
que castiga la ley, sin que puedaí 
razón. 

Aquella noche, á primera hora, de 
nos los tripulantes del San Telmo ; 
de ía ribera, para convenir el dia de 

Guadalupe, viendo que me dispoi 
puso en pié, y arrimándose á la b; 
azotea, me hizo una seña para que ir 

Entonces me miró fijamente con i 
rosa, y me dijo bajando la voz : 

— Dime, Pancho ; pero la verdad 
el amor que te profeso : si ios inglese 
hubiesen saltado sobre la cubierta 
¿qué te habrían hecho? 

— Entonces casi creo que no me 1 
áver mas, — le respondí, admirado 
y de la manera de hacerla. 

— ¿ Por qué? ' 

— Porque me hubieran ahorcado. 
Guadalupe cerró y abrió los ojos i 

con rápidos movimientos nerviosos ; s 
palidecieron, y su frente, tersa y brill 
de una palidez extraña. 

— ¿Qué tienes? — la pregunté ci 
miendo que la diese un vahído. 

— Nada, nada, — respondió ; — i 
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á fondo aquel conrazon ardiente é 
no abrigué dula alguna de que cum] 
promesa que me hacía. 

La súplica de la mujer que reina 
tiene un imperio irresistible sobre r 

Yo, padre mío, amaba á Guadali 
vehemencia del primer amor. 
L Tenia veinticuatro años, y sólo hi 

madre. 
I Le ofrecí quedarme á su lado, y 

chándome la mano y dejando corrí 
lágrimas por sus mejillas, me dijo 
acento : 

— Corre, Pancho ; rompe los lai 
con ese maldito buque y sus trip 
para no separarte nunca de mi lad 
siempre. 

Aquella niña encantadora se hat 
mi voluntad. 

Yo la miraba como al ángel de ¡ 
mitad de mi vida de crímenes venia 
mano ami^a para salvarme del mal 
camino del bien. 

Yo era un criminal entonces, y lo 
ahora, porque la fatalidad me ha em 
á pesar mió, hacia el abismo ; pero ] 
y lo buscaba. 

Creia que Guadalupe podia cond 
pero me engañaba ; aquella mujer d 
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— Mas falta nos hacen los amigos en el mar que 
en la tierra, dijo otro. Tú eres buen piloto y 

^no te falta caletre para el trá*^"" "■ 

el peligro. Apuesto mi partt 
desde Levante hasta Ponientt 
mares un libro de cuentas r 
arreglado que el que tú llevas 
que nostros en asuntos de nún 
que esto. 

Y dio un golpe sobre la roe 
la mano derecha. 

— Entonces. — les' dije, - 
retiraos á la buena vida. 

— ¡ Vender el buque ! ¡ Se 
exclamó Guacao, poniéndose 
con asombro. — ¿Y qué se; 
ostras mueren cuando las arrai 
vegetan; pues bien : sime arn 
cascara, estoy seguro que iria 
boca abierta y los ojos espant 
cil, y lo mismo nos pasaría á 
compañeros ? 

Los marineros contestaron . 
Guacao prosiguió : 

— Quiero seguir la suerte 
Si la tempestad le sepulta b 
charco, ó le deshace contra 
quiero estrellarme con él. Si 
de guerra le echan á pique, c 
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él ; su suerte será la mia. Aun no soy bástanle 

viejo para agarrarme á la tierra como un topo y 

esperar la muerte contando cuentos á los chiquillos. 

¡ El mar ! ¡ el mar ! Los peligros que le rodean, el sol 

4ue le dora, la brisa que le riza y el huracán que 

i mi una belleza sin igual. El 

;re no debe nunca renegar de 

s dientes puedan deshacer un 

■echa tenga fuerza para soste- 

na en medio de la tempestad. 

n campo de víboras, explotado 

mujerzuelas. ¡ La detesto! Con 

a la vería arder, si no se criara 

3. Piénsalo bien, Pancho, pién- _ 

tan fácil hallar mafiana, si le 

[ como el nuestro y unos tripu- 

n tanto como estos muchachos 

tsta del Receloso hizo arder la 

ie mar, y era ambicioso, 
ypodia enriquecerme, Elbrik 
a realización de mis ensueños; 
veía dos escollos^; el afrentoso 
f podia premiar mis proezas, y 
upe, tan querida á mi corazón, 
dos ; y venciendo el amor al in- 
na resolución que á mi mismo 



— He dicho que rae quedo, y me qr"' 
conocéis ; es inútil hablar mas del asu 

■ — Entonces, hemos terminado. Qui 
suerte en la tierra y que no nos olvide 
en el mar. 

£1 Receloso pronunció estas palabras 
lonacion dolorosa. 

Yo sentí un golpe en el corazón, con 
ciencia me acusara de ingratitud pai 
valiente viejo, que me habia salvado I 

Me puse en pié, porque necesitaba n 

Estaba aturdido y tuve miedo de ser 

— ¿Os quedáis enojados conmigo?- 
¡Qué diablos! Yo estaré en la isla ; 

. ocasión de vernos muchas veces. Aunq 
da vosotros, no por eso dejo de ser el 
marada, el leal amigo. Mi casa y mi 1 
siempre vuestras. 

Todos callaron ; silencio para mi it 
que cuanto hubieran dicho para hacera 
mi empeño. 
Les tendí mi mano, que fueron eslreí 

, uno, excepto el Receloso, que me dij 

I bastante conmovido : 

— La mano es poco para una separad 
Y se arrojó en mis brazos. 

Me separé de mis amigos triste y me 

Algunos dias después, desde la azotí 

Guadalupe, vi que se hacía á la vela el 



que te amo mas que antes. ¡ 6 
gracias ! 

Estreché con cariño la pequeña i 
lupe, y enloquecido por la amoross 
dirigía, la dije con vehemencia : 

— Ahora seré tu esposo cuan 
vida es completamente tuya. A tu 
deüje ser inagotable, eterna. 

Perdone usted, padre mió, si er 
vicia, en la confesión de mis culpas, 
detalles que pueden parecer ajenoí 
las cireunstancias que conducen 
mi lecho de muerte ; pero tengo tai 
vindicarme, es tanto el afán de pen 
descarriada siente en este moment 
menos de entremezclar con mis cr 
pensión hacia el bien. 

El hombre es, por lo general, hiji 
tandas; ellas le empujan, le arrast 
lente para rechazarlas, se deja llev 
seca desprendida de los árboles. 

La fatalidad, ese genio misterioso 
esa diosa enemiga del género hum 
ün modo fabuloso las catástrofes y 
nuestras frentes lanzando una ca 
[trecio. 

Yo abandoné la vida de pirata 
iel hogar,. la quietud del alma. Tuvi 
le voluntad para sepárame de la i 
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que me habia alimentado en su seno, y confiado y 

alegre, me arrojé, buscando la paz, en los brazos 

ena terrible y despiadada, 

,0 de disculpar mis crímenes, pero he sido 

¡raciado. 

¡rmo hizo una pausa. 

siempre, la tos venia á interrumpir su 

continuó de este modo : 

unos dias después, uii humilde y sanio 

uno de esos mártires de la fe que recorren 
jes costas de la América conquistando 
n mas armas que la imagen de Cristo en la 
is palabras de Dios en los labios, pasó 
, y en la pequeña ermita del pueblo, un 
i de sus habitantes, nos unió á Guadalupe 
lu el sagrado é indisoluble lazo del matri- 

iraba en nuestra casita el pan de la boda, 
ina mañana vimos un buque que á una 
!lla de la costa se puso al pairo. 
i á la azotea para verlo mejor. 

buque viene por agua ó comestibles, — 
L mi mismo. 
uego, mirándolo con detención, á favor del 
econocí el San Telmo. 
ver á mis camaradas ! 
30 que experimenté una alegría, una emo- 

grata. 
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Eiilónces mé puse á escudriñar lodas las maaio- 
bras del brik. 

— ¿ Por qué diantre no amaiaarán velas ? — 
me decia yo. — ¿ Qué hacen? ¡ Calla ! ¡ Bolán una 
ianch al agua y saltan sobre ella cinco hombres! 
j Cuatro de ellos empuñan el remo y se dirigen á 
nuestra costa ! El que está sentado en el banquillo 
de popa tiene á sus pies dos bultos pequeños que 

; no distingo bien. ¿ Qué sera ? ¡ Es extraño ! ¡ Ellos, 
1 tan revoltosos, tan alegres al llegar á esta playa, 
Kenen ahora esa gravedad !... 

Todas eslas reflexiones me hacia, mientras la 
I lancha, ganando agua, llegó á la orilla. 

Entonces abandonó la azotea y me dije ; 

— Salgamos á su encuentro. 
Guadalupe estaba á la puerta. 

— ¿Adonde vas? — me dijo, viéndome salir pre- 

tcipitadamente. 
— ¿ Vés aquel buque? 
-Si. 

— Pues es el San Telmo. 

La mirada de Guadalupe se oscureció. 

— ¿Y qué nos importa á nosotros que sea el San 
Telmo ? — repuso. 

— Es que debo suceder á su bordo algo extraño, 
porque, contra su costumbre, se ha puesto al pairo 
y nos envía un bote. 

— Pues bien : esperemos que lleguen los del 
te á ver lo que quieren. 
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— Si, — le respondí ; — yo soy el que buscáis. 
Mas ¿ cómo no ha bajado á tierra la tripulación ? 

— Porque tenemos prisa; se ha presentado un 
negocio en las aguas de Veracruz, y vamos á nartíp 
al momento, pues nuestro capitán 

hombre á quien no le gusta perder 

— Vosotros sois nuevos en el 1 
conocía, — les dije. 

— Sí ; estábamos de descanso e 
convinimos con el capitán. Pero ví 
tripulación del brik San Telmo m 
este regalo para usted. Es un rec 
suerte hace que no le vean mas. 

Y diciendo esto, puso á mis pié¡ 
cilios que llevaban sus compañeros. 

Guadalupe y yo, movidos por la 
arrodillamos en el suelo para ver 1 
los cofrecillos. 

Sobre su tapa se leia, en uno ei 

Á NUESTRO CAPIT 

Y en el otro : 

Á LA HERMOSA GUAD 

REGALO DE BODA QUE LE HACEN L 
DEL BBIK SAN TELMO 

Abrimos los cofrecillos, 

sa contenia un prec 
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ciíimos mas que ir sacando onza tras onza de la 
vieja cómoda donde mi esposa 

Una tarde llegó á mi casa un grupc 
conduciendo un cadáver envuelto en 

Era el del padre de mi esposa. 

La tempestad habia estrellado sob 
la costa su frágil barquilla. 

Mi suegra, al ver el destrozado ca' 
poso, lanzó un grito de espanto y cj 
sobre el pedregoso suelo. 

La sangre corrió por la frente de ] 
nando de una profunda herida que 
sien. 

La infeliz quedó muerta en el aclo 

Guadalupe perdió el conocimiento 
cuadro, ante aquella desgracia inespi 
dora y rápida como el rayo, la dejab 

— ¡Pancho! jPaneho! — me dijo m 
supo que los cuerpos de sus inforl 
descansaban en el seno de la mt 
¡Huyamos de este horrible pueblo ! 

Mi única felicidad era complacerl 
guíente, recogiendo el resto de ni: 
monté en un caballo y llevándola á b 
rigí bordeando los caminos vecinales 
Puerto Principe, donde llegamos desj 
dias de marcha y no sin grandes tra 

Ya he dicho á usted, padre mió, i 
ion desmedida al lugo. 



sean. ¡Adelante, adelante, como produzcan oro á 

jsposa me aturdieron, 
[a máscara ; me había ense- 
na, 
podredumbre que la corroía, 

enamorada que, con los ojos 
la voz conmovida, me pidió 
jandonara los peligros de la 
mor? 

salvación de mi alma, la 
u, me uní con ella! ¡La juz- 

sólo era un demonio ten- 
ame un medio, — le dije re- 
irdor de mi corazón aventu- 
Nada me arredra. Yo he flo- 
alguna en medio del crimen 
os. Mis manos se han teñido 
pletas de oro. La voz de la 

de las balas, la majestuosa 
tenia siempre una sentencia 
sobre mi cabeza, no han lo- 
e. Habla y serás obedecida, 
orque te amo como un insen- 
de ahora, el camino que debo 
tigo la fortuna de u" mv ópI 
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Durante mi relato los ojos de Guí 
ban de un modo siniestro. 

Estaba hermosa, pero su hermosu 
infernal ; y sin embargo me fascina 
habla parecido tan encantadora. 

— ¿Qué dinero nos queda? — pn 
lupe súbitamente, como si una idea a: 
ginacion. 

— Escasamente tres mil duros, — 
Pues bien : en Puerto Príncipe e: 

casas de juego, donde diariamente 
enriquecen los hombres que las fre 
noche serás uno de estos hombres. 
ñama pediremos limosna ó nadaremc 
dancia. 

Aquella noche regresé á mi casa c 
lleno de oro y alhajas. 

La suerte me favoreció con tanta ¡ 
habia superado en mucho á los deseo 

A sus pies arrojé el contenido del 
treinta y seis mil duros. 

Al ver el dinero, Guadalupe estuvo 
loquecer de alegría. 

Jamas la vi tan cariñosa, tan ce 
conmigo. 

Yo llegué á creerme feliz, y desd 
■vida del jugador de oficio empezó pa 

El tapete verde y el brillo del c 
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para revelarle lá desgracia que me habia acaecido*, 
comenzó á leer lo que sigue : 

« Hace algunos dias fondeó en el puerto de la 
Habana el bergantín de guerra Nepi 
ciente á la flotilla española que recor 
trayendo á remolque el brik San Te 
averiado. 

» Parece que este brik, que hacía 
que se ocupaba en el tráfico de negro 
teria, fué sorprendido en las aguas de 
nea, en donde, viéndose acosado mu 
el bergantín Neptuno, le hizo cara, y 
pulacion, compuesta de Crimínales en^ 
tentó el abordaje. 

» La lucha fué sangrienta y reñí 
partes. Los piratas intentaron por treí 
el bergantín, pero la metralla de si 
chazó siempre á aquella turba de per 
quienes alentaba la desesperación. 

» Por fin, después de dos horas de 
marineros del Neptuno saltaron sobrí 
brik negrero, que presentaba un cuac 
mente aterrador. Mas de Ireinta de aq 
bles se revolcaban por la cubierta, n 
suerte y lanzando dolorosos gemidos 
que era un negro cimarrón, conocido j 
e¡ Receloso, habia perdido un brazo i 

> El feroz negro, al ver sobre la cufc 
que á sus enemigos, concibió un pro; 



LIBRO III. — capítulo i 
que me consolara en mi desgrr"'" 
una mujer egoísta y soberbia, ( 
vidamente de su cuarto, cubri< 
no verme, como si fuese un obj 

— ¡ Miserable ! — la dije a 
cama, y arrancando de un tirón 
cubría. — ¡ Voy á ahogarte en 
que tu lengua imsolente no torr 

Y agarrándola violéntaments 
hice caer al suelo. 

La pantera, que siente sobre 
herida de la flecha del árabe, n 
terrible que el que lanzó Guada 

Su boca lívida y contrahecha : 
la mano que la maltrataba ; pe 
pies, y puse una rodilla sobre s 

Dios sabe si la hubiera ahogf 
á no acudir, atraídos por sus g 
criados de la casa. 

AI ver á aquella gente, se enl 
jando como un autómata lejos d 
esposa, salí de su cuarto y fui 
mió, en donde pasó la noche si 
sueño y avergonzándome del ai 
qae mehabia hecho levantar la 
jer á quien tan ciegamente am 
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— Sin embargo, caballero, nu 
confiar de la infinita misericordia 
cia tiene recursos, y mientras li 
enfermo, mientras al cuerpo le ■ 
vida, debe atacarse la enfermeda 

— Ese es mi deber ; y si ust 
veré al enfermo. 

— El médico se acercó á la c£ 
se puso á pasear por la sala. 

— ¿Qué'tal, don Pedro? ¿C 
— dijo el médico, apoderándos 
paciente y tomándole el pulso. 

— El valor, amigo mió, estáái 
en proporción de las fuerzas. En 
voluntad ; pero la materia dice : 
puedo! B 

— ¡ Vamos ! Sigue lo mismo, 
quinalmente el médico. 

— No, no, lo mismo no ; esto 
pocas fuerzas, la tos me fatiga mu 
usted me prepare alguna bebidi 

— Voy á mandar un medicaí 
mará usted dos ó tres cucharada 
moleste. 

— Gracias, doctor. Esta noche 
para arreglar mi cuenta con Dic 

— Ya sabe usted que me ter 
pronto como me necesite. 

— Tengo todo Ip que me hace 



J criado con la medicina, quo 
isa. 

irta, y después de suminis- 
íharadas del nuevo medica- 
la cabecera de la cama. 
i á continuar la confesión de 
, — le dijo el enfermo, que 

s, hijo mió, — murmuró en 

luIalo — vino á sorprenderme 

e reconciliarme con el sueño. 

mi cuarto muy temprano, 

ae de ordinario. 

jo, he reflexionado durante 

le me perdones. Ho sido una 

he obrado mal, lo conezco ; 

palabras duras, indignas de 

!U marido. 

pentino me causó un efecto 

unos instantes, creyéndome 

asombro, y haciendo apare- 
una sonrisa de bondad, vol- 
1 dulzura : 



ta cor 

■no mió, üesveíanaose por complacer ios 

irichos que al pobre le son permitidos. 

n los arrabales en una modesta casita, 

ir para mi el cariñoso nido que el hom- 

a vivir con la mujer que ama. 

, dia me ocupaba en casa de mi princi- 

05 negocios que me indicaba. 

y condescendiente para co migo, y 

el cumplimiento de mis deberes, llegué 

I confianza. 

era un ángel, y se amaban como dos 

>s. 

lue me inspiraba su niña, que apenas 

iños de edad, hacía sonreír á su madre, 

ne muchas veces que la llevara conmigo 

s dias festivos. 

también á esta niña. Su nombre era 
j recuerdo ha turbado mas de una vez 

sueños, 
detuvo su relación para exhalar un pro- 

0. 

mndidos y relucientes, se apagaron por 

, como si la sombra de aquella niña hu- 

) por delante de ellos. 

ispiró con avaricia una bocanada de 

r fuerza á sus desfallecidos pulmones, 

ie este modo : 

1 Angela, padre mió, pesa desde hace 



que sin faltar ámis deberes cambiará nuestra situa- 
ción. 

a situación cambiará, lo conozco, — 
1 tú siempre serás un criado, sujeto á 
3 tu amo. Casi preferiría seguir del 
18 aliora. 

ca? ¿Puede nunca compararse esta 
taoion, donde falta el aire y la luz, 
salas de un ingenio y los frondosos 
jardín de los campos de Guana- 
no digo que esto es mejor que aquello ; 
íidez; lo que digo es que mañana te 
3tro, porque los amos son ingratos; 
quedar como estamos. Ver el cielo y 
e en la tierra, tocar el bien y retro- 
isfrutar un mes la felicidad para vivir 
;nte en la escasez y la desesperación, 
ncho; prefiero, como te he dicho, no 
oy acostumbrando á la pobreza, 
qué te complaces en augurar un por- 
mo la noche, — la dije, algo resentido 
egría que mi noticia le causaba. — 
mi deber, y como el señor es bueno, 
.irá con el suyo. 
— rae contestó con frialdad. 
esta noche te has propuesto matar la 
brotado en mi corazón : hay ocasiones 
atiendo. 
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dos muchachos á descargar la volanta, y entre á mi 
cuarto los sacos. Tenga usted c ' ' ' 
en cada uno de ellos mil onzas 

Yo obedecí, y el amo, seguid' 
hija, entraron en la casa. 

Aquella misma noche supe el 
ti.na llegada de rai principal : 1: 
desarrollado en la Habana, y 
refugio contra ese terrible azotí 
su ingenio de Guanabacoa. 

Pero ¡ay! la epidemia, come 
una velocidad increíble, hiriend 
teriosa los puntos que elige parí 
y llegó en breve á extender su si 
hermoso país. 

Los infeUces negros fueron 
timas. 

Diariamente se abria una fe 
cerrar al instante con veinte ca 

El pánico se apoderó de todo 
valle ; los trabajos se suspendiei 
poco antes se trataban con car 
ciéndose sus servicios, cerrabaí 
rosos del contagio. La muerte 
líos pintorescos campos con 
con toda su terrible y amed 

Muy pocos dias bastaron pai 
pueblo de Guanabacoa se conv 
lerio abandonado por los vivos. 
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Los cadáveres quedadan insepultos ; los padres 

""' ' á sus hijos, y estos ásus padres. 

se refugiaba á lo mas intrincado de los 
uyendo del contagio, y allí, abandona- 
hombres y de Dios, los alcanzaba la 
idaña de la muerte. 
padre mío, que en aquellos momentos 

desmayé; acudia á todas partes des- | 

1 peligro, porque la muerte nunca me lia ; 
Guadalupe, por el contrario, encerrada 
o, no se comunicaba con nadie, repren- 
in cesar por los servicios que prestaba 
os. 

os del ingenio, agradecidos por mi extra- ! 
:tividad y mis servicios, depositaron toda 
ten mí. 

los tenia encerrados en su habitación, y I 

an que yo les sirviera el alimento, 

3, — me dijo una noche la señora,— 

hombre honrado ; nunca podremos pa- 
sres que por nosotros se loma ; si Dios 
nuestras vidas, si esa inocente niña que 
ra con el sueño de los ángeles se viera 
adres, confiamos en que ustftd será para 
1 amigo, un tutor bondadoso que la hará 
érdida de los que ia dieron el ser. 
j mió, ofrecí á aquella madre desolada 
! por su hija, en el caso de que la epide- 
ra huérfana. 
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¡Sí! ¡sili¡Yo fui entóDces un miserable, y luego 
un malvado ! ¡La cólera de Dios caerá sobre mi ca- 
beza! ¡Es justo! ¡es justo! 

Y el mulato se cubrió la cara con las i 
menzó á rezar con bronco y fatigoso ac< 

El sacerdote reanimó con sus. dulces 
espirita de aquel hombre, qué desfalk 
recuerdo de sus culpas. 

— La epidemia batió por ñu sus in\ 
sobre la habitación de mis amos, y la 
atacada del terrible mal. 

Monté á caballo, y corrí olvidándolo 
pueblo inmediato en busca de un cura 
que habia alcanzado mucha fama en la 

A mi regreso me encontré al señor en 
cado también por la epidemia. 

Los dos esposos me suplicaron con la¡ 
rosas palabras, que .me llevara á la n 
lejos de ellos, en donde pudiera librarst 
gio ; pero aquella inocente criatura, cuyi 
ligencia era el pasmo de cuantos la con 
negó obstinadamente á separarse de su 

Procuré tranquilizarlos, diciéndoles q 
lardar el hombre que debía devolverles 

Efectivamente, una hora mas tarde lli 
Ira puerta el médico : vio á los enferr 
que se les sumergiese en un baño de agi¡ 
caña, y -entregándome un frasee, me dij 

— ' No puedo detenerme ; cuando salgs 



procura que entren en calor abrigándolfls bien, y 
jego que beban como medio vaso del contenido d& 
sta botella. Les producirá un efecto terrible y sen- 
irán angustias de muerte, pero que no se asusten 
or eso ; yo respondo de su curación ; afortunada- 
lente se ha llegado á tiempo. 

El curandero montó en su volanta, y partió. 

Inmediatamente puse en ejecución sus órdenes, 

á las diez de la noche los enfermos, mas tranqui- 
)s, me hicieron concebir esperanzas. 

Dejé al cuiJado de dos. negras el sueño de los 
ontagiados, y mandando que me avisaran á la me- 
or novedad, me retiré á mi habitación. 

Guadalupe no se había acostado. 

Tan atareada se encontraba, arreglando una ma- 
íta, que no reparó en mí. 

Yo estaba rendido, y me dejé caer en una silla. 

Volvió la cabeza y se sonrió. 

— ¿Qué haces? — le dije. 

-r- Estoy arreglando tu maleta y la mia, — res- 
ondió. 

— ¿Vamos áemprender algún viaje? ■ — volví á 
peguntar sonriendo, pues el miedo que le inspiraba 
í epidemia la tenia de continuo sobresaltada. 

— Si ; vamos á abandonar este maldito ingenio en 
onde la muerte ha plantado sus reales. 

— ¿Y adonde vamos? 

— Al puerto marítimo de Cojimar, que dista, 
orno sabes, algunas leguas de aquí. 



— ¿Y qué haremos allí? 

— Embarcarnos en el primer buque que se haga 
á la vela para Méjico, Veracniz ó Nueva York, me 
es igual : lo que deseo es poner mucha distancia 
entre la epidemia y nosotros. 

— ¡ Abandonar el ingenio ! ¡ Dejar en é. 
nuestros bondadosos amos ! — exclamé con 
al saber la resolución de mi mujer. 

— ¡ Bah ! Tus amos serán mañana dos ca' 
pop cada veinte atacados perecen diez y oc 
manecer aquí es una imprudencia. ¡ No pai 
que te complaces en arriesgar la vida ! 

— Guadalupe, mi deber es enterrarlos si 1 
los arrebata ; si esto sucede, por desgracia 
remos, llevándonos ala niña Ángela, pues 
dres me la han recomendado. 

— -Pancho, entonces será tarde; adema 
sabes, aborrezco á los niños. 

— Pero advierte... — dije levantándome di 

— Nada advierto, — me respondió. — 
mujer; si tú mueres lo pierdo todo en el 
mi obligación es arrancarte del peligro cierl 
amenaza. Si sólo arriesgara mi vida, tendr 
callaría, ahogaría en mi corazón el miedo ; ] 
Itgra también la tuya, y no; puedo resigí 
guardar silencio por mas tiempo. 

Su amoroso recelo me aconsejaba ui 
acción ; pero, lo confieso, m'e causó una ale 
íinila, porque la amaba con locura. 
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con sus dedos, es un tonto, indigno de los favores 

de ia fortuna, si los deja escapar; po 

Pancho mió, merece ser tratado con < 

cha condescendencia. Piénsalo bien 

antes de formular esas palabras de 

que siempre han sido el patrimonio 

No olvides que mañana los dueños 

ya no existirán, que á ti tal vez te 

misma suerte, y que un extraño coi 

vadas, entrará en el despacho del se 

la caja tanto oro, dirá con la sonris 

colocando la mano sobre las repletas 

aqui una mina que produce el oro 

busto del rey ! » 

Yo estaba aturdido. 

Lo que Guadalupe me proponía 
lidad era un robo. 

Dudó un momento de la realidad i 

Creí soñar, y extendí mis brazos, 
vencerme de que me hallaba dfispii 
era una sombra impalpable la que 
aquel modo. 

Guadalupe, creyendo que iba á al 
en mis brazos, diciendo con un go 
imposible definir : 

— ¡Ah ! ¡ Por fin comienzas á ve 
sea Dios ! Porque, hijo mío, para r 
sejos se necesita el valor de un mi 
no hemos nacido para mártires. 



"V / , ••-'■» »,'"", '" ' '■- j- r- y», jr. 
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El mulato fijó su dolorosa mirada en él venerable 
semblante del sacerdote, y agitando pausadamente 
la cabeza, continuó de este modo : 

— Usted, padre mió, acostumbrado á la vida pa- 
cífica y retirada del sacerdocio que ejerce, temeroso 
de Dios, esclavo de su deber, y criado en medio de 
una atmósfera de santidad, ignora sin duda el poder 
que ejerce sobre nuestra alma la mirada de la esposa 
que amamos, el eco irresistible que levanta en 
nuestro corazón la voz de la mujer que nos do- 
mina. 

— Hijo mió, — le dijo el sacerdote, — la disculpa 
de un crimen no debe. asomar nunca en los labios del 
pecador arrepentido ; sólo Dios debe juzgarle ; con- 
fiemos, pues, en su divina misericordia... 

— Es que yo amaba á Guadalupe como un insen- 
sato, — dijo interrumpiéndole el moribundo ; — y el 
hombre que entrega á una muj er su alma y su albe- 
drío, sujeto por una fuerza invencible á su voluntad, 
sólo ve lo que ella quiere que vea, y siente lo que á 
ella le conviene que sienta; es un autómata que, 
conducido por el poderoso influjo de su amor, no 
retrocede ante los peligros de la gloria ni ante la 
vergüenza del crimen mas repugnante que imagi- 
narse pueda. 

— El amores un destello divino, — repitió el sa- 
cerdote ahogando un suspiro; desciende de Dios, y 
nunca puede escudar una mala acción. El que co- 
mete un crimen por voluntad ajena, es cien veces 
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mas culpable que el cómplice que le empuja hacia 
el mal. 

— : ¡ Es verdad ! ¡ es verdad ! murmun 
los ojos cenias manos el mulato. Yo q 
rar mi culpa ante la muerte, pero sol 
cumbe ese derecho. ¡Que tenga comp 

Los sollozos suspendieron algunos in 
ración del moribundo. 

El sacerdote reanimó con palabras 
aquel espíritu que comenzaba á desfall 
dolé con dulzura á que continuara su c 

Pancho indicó con. un movimiento c 
iba á proseguir. 

— Aquella noche, — dijo, — mi mují 
todo mi amor, de todo su poder, para 
que cometiera un nuevo crimen. 

El bien y el mal lucharon por algur 
mi corazón, pero de un modo terrible. 

Cuando mi alma, rebelde á sus súplii 
proferir palabras que rechazaban sus ir 
jos, ella apagaba estas palabras deposi 
labios un beso amoroso. 

La lucha fué terrible, pero caí vene 
fuerte gladiador á los píes de su enemi 

Guadalupe, radiante de felicidad y d 
pues habia logrado ahogar la voz del 
corazón, me dijo, separándose de mis 1 

— No hay tiempo que perder; la lu 
bre el cancel de la humilde ventana d 



CRISTIANA. ' 

:de tardarles preciso no 
I, que con sus pródigas 
era á la puerta del inge- 

ujó suavemente hacia la 

idicaba, y vi junto á la 
lado y un negro que tenia 

lar la volante, — añadió, 
nosotros mismos podemos 
idie. 

i... — pregunté con re- 
ía ; ese negro cree que tu 
hacia tus amos, te pone 
che á la Habana en busca 
les dirá mañana á los se- 
los, creyendo que su buen 
irificiQ por devolverles la 
idote aunque tardes ocho 
13 ya podemos estar fuera 

pones es una infamia, — 
)rtuna. como quieras com- 



pero ya lo sabes : me es- 
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pauta la miseria ; quiero ser rica. Sería verdadera- 
mente una necedad desaprovechar la ocasión. 

— ¡Guadalupe! ¡Guadalupe! — exclamé, asust; 
ante la frialdad de mi esposa. — No me empu 
hacia el crimen, puesto que Dios sin duda ha q 
rido apartarme de él hace algún tiempo. 

— ¡Sólo faltaba que, después de habersidopii 
y negrero, tuvieras ahora miedo de apoderarte 
un puñado de oro ! 

— ¡Miedo.! 

— No pueden calificarse tus temores de otra ce 

— Entonces, sea, — dije, dominado por aqu 
mujer. 

Los ojos de Guadalupe brillaron de un modo 
niestro. 

Su genio tentador lo habia previsto todo. 

Yo, convertido en un esclavo, sin mas volun 
que la suya, bajé al despacho, abrí la caja, y a 
dado por Guadalupe robé tres sacos de oro de 
cuatro que pocos días antes me habia confiado 
amo. El negro no sospechó nada, medio dora 
junto á los caballos. Ademas, ¿cómo es posible 
desconfiara aquel infeliz del administrador de 
amo? Su deseo era que le dijera: «Vete ádormi 
Pero yo, á pesar de mi vida pasada, temblaba a 
UQ (¡obarde al tocar aquel oro que no me perlene 

Guadalupe subió la primera, serena y alegre 
cogí las riendas y la fusta que me presentó el 
gro, y le dije maquinalmente ; 



190 LA cmic 

— Miic.hnc.híi nn ahandones á los señores durante 

la Habana por un médico que 

uenden ir tranquilos, — me 

lie latigazo sobre los caballos, 
este medio apartar el remoP' 
n, y los fogosos animales par- 
ió por el llano y hermoso ca- 
tuerto de Cojimar. 
is desembarcamos sin contra- 
Nueva York. 

to nombre-de Pedro Medrano, 
la. 

en pié, miró al moribundo 
y le dijo con balbuciente 

les protectores? ¿Qué fué de 
idonados? ¿Qué fué de aquel 
lado á tu cuidado? 
lencia hizo sin duda que los 

1 mi camino, para recordarme 
le crimen ! 

iron? — volvió á decir el sa- 
rtas tarde, según creo!.., — 
I acento el moribundo, deján- 
3cho, presa de una espantosa 
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Transcurrió media hora. 

El enfermo gemia y temblaba. 

El sacerdote oraba por el alma del n 

El hombre justo y el criminal no s 
romper el silencio ; pero aquellas do 
completamente opuestas, dirigian su 
hacia un mismo punto : el cielo. 

La tierra no existia para ellos; el es 
ble y augusto de Dios, flotaba sobre ai 
sus lenguas enmudecían ante los inapt 
de su. inmenso poder. 

Pop fin el mulato se ii^uió, como el 
después de una lucha terrible forma un. 
y mirando al cura de un modo extraño, 
áspera y pausada ; 

"- Terminemos, padre mió, termin 
(¡ue falte la voz á mi garganta, la fuerz; 
ritu y la vida á mi cuerpo. 
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i escucho, — respondió el sacer- , 

.inuó : 

recibe diariamente en su hermoso 

ero de huques de todos los países 

B esa región norte-americana, pro- 
le buscan refugio bajo su bandera. 
lie escapan del rigor de la ley, 
;e en las pintorescas riberas que 
idalosas corrientes el San Lorenzo 

ve diariamente instalarse en sus 
colonos europeos que se disponen 
1 suelo, y Filadelfia y Washinglon 
pasibilidad de su temperamento 
1 número de sus habitantes, 
í mío, respiramos en el seno de 
or, y poco á poco el horrible cri-- 
)s cometido, fué aminorando sus 
uestra imaginación. 
icé á pensar en mi posición. 
er algo. 

lecia sin cesar : 

nillon de reales es una miseria en 
donde tanto se gasta. Procura au- 
; eres joven todavía, y los des- 
leguran las comodidades del an- 



Sus consejos me recordaron mi vida paí 
una noche, asomados ambos á la ■■"^"to"" 
donde se divisaba el mar tranqu 
alumbrado por los rayos de la lun 
conversación : 

— Hace algunos .días, querida I 
me aconsejabas tomara alguna ocui 
mentar por este medio nuestro capil 

— Consejo prudente y previsor, ■ 
— pues el que gasta de un fondo qu 
nunca, acaba por arruinarse. 

— Es verdad, — repuse. — Y ei 
quiero complacerte, te diré que e 
emprender una ocupación bastanti 
poco que la fortuna favorezca mi 
tengo el sentimiento de participarl( 
parte del año la pasaré separado de 

— ¡ Ah, vamos ! — me dijo, sin c 
mis palabras. — Recuerdas tu a 
querrás volver nuevamente al mar. 

— Si ; pero de una manera mas 1 
esta vez mi buque será un buque 
hará sus viajes bajo el amparo ; 
la ley. : 

— ¿Tu buque? — preguntó con 
posa^ 

— He dicho mi buque, porque si 
un paquebot de ciento veinte tont 
comprarle mañana mismo. 
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— ¿Has meditado bienio que te propones? 

— Sí; el buque está easinuevo. Sirvió para llevar 
'" correspondencia á Washington. Su armador se 

iriqueció y quiere venderle. Pide como último 
■ecio treinta rail dollars ^ . 

— Pero eso es niucho dijiero. ■ ■ 

— El trato es á pagarlo en dos plazos : uno al 
:tender la escritura, y otro al año Justo. Pero du- 
nte este tiempo el piloto del buque debe ser un 
arino de la confianza del vendedor. 

— Pero una vez adquirido el paquebot, ¿ cuál es 
pensamiento? 

— Dedicarme al comercio, Resorreré los puertos 
i Salera, New-Port, Baltimore. Compraré los pro- 
ictos de las riberas del Mississipí para venderlos 
1 Charleston, y las manufacturas de esta ciudad 
dustrial trasladarlas á las orillas del agitado Mis- 
luri, adonde acoden los incultos habitantes de sus 
ilvas, para trocarlos Con polvos de oro, maderas 
■ociosas y ricas pieles. En una palabra, enrique- 
irme haciendo el tráfico de buena ley, como lo 
icen los hombres honrados. 

Guadalupe se arrojó en mis brazos, exclamando 
m una alegría indefinible : 

— ¡Yo iré contigo! 

— Tú no puedes exponerte á los peligros de una 
da azarosa, — le respondí. — Ademas, yo nece- 

1 El dollár es una moneda que liene el valor de veinte reales 



sito tener en tierra un rincón donde cobijarme, una 

tierna amiga que cuide con ínteres las ganancias 

que pueda proporcional"me mi negocio. B 

una casita en las cercanías de la ciudad, 

viras cuidando de tus flores y pensando 

poso. 

Guadalupe se convino al. momento con 
dicado. 

La poca insistencia que demostró en m 
idea de acompañarme llamó mi atent 
pronto el poderoso influjo de su palabra n 
lizó, y no pensé en otra cosa que en an 
asuntos. 

Nuestro primer cuidado al dia siguier 
quilar una bonita casa de campo á la orill 

Guadalupe estaba loca de contento; yi 
feliz con su alegría. 

Compré un negro y una negra para qu 
ran, y arreglados mis asuntos con el 
busqué cargamento para mi nuevo buq 
noche me separé de los brazos de mi csp 
ojos arrasados en lágrimas y me hice á 1í 

Nuestra casita tenia un alto mirador, < 
dalupe colocaba una luz siempre que em; 
viaje, para demostrarme que estaba alb 
en mí. 

Lp primero que buscaban mis ojos á 
era aquella amorosa atalaya, que tanto 
menos durante mi ausencia. 



vju a suspeiiuer su rtriaiu, y pa- 
sándose la mano poc la frente continuó : 

— Pero no adelantemos la marcha de los s i. 

Me hallaba anclado en la hermosa bahía d< 
porl esperando un cargamento de pescado seco que 
debía trasladar á PoPtsmouili, desde donde pensaba 
dirigirme con otro cai^amento de arroz y balas dé 
algodón á Nueva Orleans, recorriendo las aguas del 
Mississipi. 

Este viaje, ^egun mi cuenta, debi^ ocuparme tres 
meses, y escribí á mi esposa explicándole el itine- 
rario que iba á seguir, diciéndole que tenia el sen- 
■ limiento de participarle que lo menos en noventa 
dias no podría tener la felicidad de verla, pero que 
esperaba hacer un gran negocio. 

Una circunstancia imprevista me obligó á cambiar 
de rumbo. El dueño de la pesquería de Newporl, 
que habia fletado mi buque, me dijo que cartas de 
Nueva York recientemente recibidas le obligaban 
á poner en aquel puerto una gran partida de sa- 
lazón, negocio de grande importancia para la casa, 
atendida la escasez del citado comestible en aquella 
capital, y me invitó á hacer el transporte. 
. En Nueva York estaba Guadalupe, asi 
accedí con gusto á los deseos del comercia 
noches después puse la proa de mi paque 
reccion á aquel puerto. 

Cuando después de unos dias de vij 
desde el puente de mi buque la cenicienta 
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me indicaba la tierra, mi corazón latió, de placer, | 
porque iba á ver á Guadalupe, á abrazarla. 

Ella no me esperaba, y la sorpresa de una vuelta 
imprevista para los amantes tiene encantos indefi- 
nibles. 

Pronto, á favor de mi anteojo, distinguí la casita 
blanca como un cisne, con sus persianas verdes y 
su cercado de piedra, por encima del cual sallan los 
movibles penachos de los árboles frutales. 

La delgada quilla de mi buque cortaba con velo- 
cidad las tranquilas aguas, haciendo saltar con el 
cabeceo millones de cristalinas gotas sobre cubierta. 

Á la caída del sol tomé puerto, y arregladas las 
formalidades de costumbre, salté á tierra llevando 
un pequeño cofrecillo bajo el brazo, dentro del cual 
venían algunas monedas de oro y un rico collar de 
perlas para Guadalupe. 

La noche me sorprendió á unos quinientos pasos 
de mi casa. 

Veía entre las sombras destacarse la modesta 
empalizada, y con el corazón palpitante de alegría 
me dirigí á la puerta. 

Estaba cerrada, y me detuve. 

Quería sorprender á nii esposa, y en vez de lla- 
mar salté la empalizada, y deslizándome entre los 
árboles del jardín, llegué junto á una ventana del 
piso bajo que tenia la persiana corrida. 

Aquella pieza era nuestro comedor. 

Guadalupe la prefería á todas las demás. 
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Vi luz y me dije : 

— Ahí estará. 

Nadie íne había visto ; yo me sonreía ii 
mente por el susto que mi presencia iba á Ci 
Pero j cuan lejos me hallaba de pensar lo q 
á ver mis ojos y á oir mis oídos ! 

La persiana caía como una cortina á-1 
exterior, y alcé con cuidado un extremo de e 
ver la habitación. 

La sangre se agolpó á mi corazón, las si£ 
latieron, y por mis ojos pasó como una rá 
viento frío y húmedo que me cegó por un m 

Guadalupe, mi esposa, sentada junto a una ] 
mesa, departía amigablemente con un hombí 
y bien parecido. 

Aquella mesa estaba servida, y sobre e 
mantel descansaban algunas botellas y hu 
dos tazas de café. 

Creí que soñaba en el camarote de mi buq 
que nunca la menor sospecha de adulteri 
asaltado mi mente ; pero, padre mió, aquelli 
mujer hacia mucho tiempo que se gozaba er 
honra. 

Sus palabras me lo revelaron ; las llevo 
en mí memoria, y me queman el cerebro cu; 
recuerdo y los labios cuando las pronuncio ; 
este momento no debo ocultar nada al bo 
sacerdote que escucha mi confesión. 
L Hoque de Lara hizo un movimiento de 



jras del mulato, y continuó su i 

ilde siervo de Dios estaba ano- ■ 

;ion de aquel hombre. , 
uó : 

'., padre mío, lo que oí en hora 

lacerme el mas infeliz de tos , 

en aquella mujer infame, como 
3sa que espera devorar ; con el 
i persianas, para oir mejor mi 
[■azon destrozado por la desespe- 
vi cómo mi esposa ofreció á su 
apues de haberla llevado á sus 
ste diálogo, que tuvo un desen- 

bécil de tu marido te ha escrito 

!ses? 

orrer varios puntos; esto nos da 

o plan. 

er confiados ; él está, según pa- 

e ti como cuando os casasteis, 

n día á otro, 
ya el punto? 

íngo allí intereses, y de una pc- 
pájaros. Ya sabes que sólo por 
mi viaje hace tres años, y en 

;po ; ahora, gracias á los desve- 

dremos hacer el viaje con como- 
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. Y aquel miserable soltó una carcajada que resonó 
on mi cráaeo como el ruido d" "" 

— Mira, Luis, . — dijo mi e 
taza de café : — yo estoy resi 
quieras, porque aborrezco á P 
que por primera vez magulló i 
tales golpes ; pero todo lo que 
dadoso cuando mi perjuro 1 
tiene de terrible cuando la có! 

— ¡Bah! Lo que menos. n 
pueda hacerse al verse chasq 
despreciativo aquel hombre, - 
donde te conocí ; .en la Habaí 
en Guanabacoa. en donde coi 
vamos á llevar á cabo, me hu 
espantajo, á no ser porque ten 
que nos sirviera. Pero ahora 

. varia de aspecto. Afortunadaí 
graciadamente para él,, soy 
como, se atreviera á ponerse 
de mi florete ó del caiion di 
podías contarte en el númert 

— No, Luis ; te amo d 
expuesto á un peligro pop mi ( 
á ese extremo, es preferible 
frasco que me diste, cuyos efi 

— ¡ Bah ! ¿ Dudas de mi \ 
sea bastante fuerte ? 

■ — ¡ N9 !■ j nu ! — replicó C 



ti 



202 ^lA-CARÍDAD CRISTIANA. 

—^Colocarte delante de él es arriesgar tu vida, y eso 
ni quiero ni puedo consentirlo. Prefiero el veneno ; 
es mas seguro y menos arriesgado. 

El amante de Guadalupe se encogió de hombros, 
demostrando una indiferencia que tal vez estaba 
muy lejos de sentir, y dijo : ^ 

— Gomo quieras. Gon tal de que ese hombre no 
me robe ni un átomo de tu cariño, á todo me avengo. 

— Mas padezco yo fingiendo lo que no siento, que 
tú pensando lo que no ves. 

— Es que los celos me dan unas noches horribles. 
Ausente de tu lado, mi imaginación se forja mil 
ideas que me desgarran el corazón. Si no te amara, 
todo me sería indiferente. 

— ¡ Luis ! ¡ Luis ! — balbuceó aquella infame, 
reclinando su cabeza sobre el pecho de su amante. 

Entonces mis ojos vieron cómo aquel hombre 
depositaba un beso impuro sobre la frente de aquella 
mujer sin decoro. 

Fuera de mi por la ira, sin saber cómo, di un 
salto y fui á caer en la habitación, junto á aquellos 
infames que se gozaban rasgando en jirones mi 
honra. 

Su asombro, su espanto fué tan grande, que no 
hallaría palabras con que describirlo. 

Guadalupe y su cómplice se quedaron clavados ea 
las sillas, pálidos, trémulos y aterrados. 

Antes de darles tiempo para reponerse, cogí á mí 
esposa por la garganta, la arranqué de- su siUa y 
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sentí sus huesos crujir entre mis manos. Su cuerpo 
se agitó convulsivamente en el aire, un grito aho- 
gado se exhaló de aquel pecho criminal, y luego la 
arrojé con furia lejos de mí. 

¡ Era un cadáver ! 

Mis dedos, con la colosal fuerza que presta la 
desesperación, la hablan estrangulado. 

Entonces acerqué mi rostro al suyo, y la dije, con 
voz bronca : 

— ¡ Así mueren las adúlteras ! 

Volvíme para hacer lo mismo con su cómplice ; 
pero ¡ ay ! el miserable habia desaparecido. 

Ciego de ira, loco por la desesperación y los celos,^ 
salté por la ventana, recorrí el jardin, salí al campo. 
¡ Nada ! ¡ nada ! ¡ El cobarde habia sabido librarse de 
mi venganza! 

Aquella misma noche di sepultura al cadáver ,de 
mi esposa. 

Su muerte es un secreto que el mundo ignora, y 
que hoy por la primera vez en mi vida asoma á mis 
labios. 

Precipitadamente recogí algunas jojas y dinero> 
y fui á llorar mi vergüenza y mi crimen .en el cama- 
rote de mi buque, abandonando para siempre aquella 
casita risueña, donde tan feliz y tan desventurado 
fui á un mismo tiempo. 
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ochenta mil duros, y tomé pasaje en una fragata que 
¡jarlia con un cargamento de algodón y azúcar. 

El trato de gentes me disg"=tahfl • trístp v cnn p 
corazón desgarrado, quise hi 
á nadie, ypude lograr queel 
me cediera, con un aumento 
reservado en el departamen 
con mis recuerdos y algunos 
cioné, me prometí hacer el 
escribir mis desventuras y er 
para el caso de que la suer 
frente de mi rival. 

Por las noches, cuando t( 
cansaban tranquilamente en 
abandonar mi estrecha hab 
espacio de una hora por la c 
Á pesar de mi retraimienl 
der mis ojos por la inmer 
viendo el azul estrellado del 
los recuerdos de mi vida de 
noche se llevaba un suspiri 
corazón. 

Otras, no pudiendo resist 

caba al hombre de cuarto qu 

ó al silencioso timonel, para 

nos hallábamos; pero pront 

' mi camarote para no salir \ 

I El buque, según el derro 

' signatario, debia hacer escE 
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América y en Lisboa, yendo á terminar su viaje en 
Cádiz. 
Yo no salí nunca de mi encierro durante las pocas 

,i_ j spension que pasábamos en las bahías. 

LOS cuarenta y siete dias de navegación 
iera ocurrido el menor incidente, cuando 
lomprendí por el precipitado y desigual 
buque y los crujidos prolongados del ' 
que habia marejada. 
' espacio de una hora sin ocuparme do 
ente, al que estaba tan acostumbrado, 
ó á mis oídos el penetrante sonido del 
tramaestre llamando sobre cubierta á la 
Luego sentí ruido de pisadas y gran i 
en la parte alta del buque, y por último I 
apitan, que con toda su fuerza gritaba i 
itillo de popa : I 

■es, todo el mundo abajo ! I 

narino, y comprendí que sucedía algo 
rio. 

subí sobre cubierta, y sin moverme del | 
on de la escotilla, lancé en torno mió una ; 



mia un color plomizo. 

s recorrían el espacio con una velocidad 

bastante fuerte soplaba del Norte y del 
jarcias gemian, como si se lamentaran 
as caricias que le tributaba su enemiga. 
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De vez en cuando los relámpagos alumbraban !a 
agitada superficie de la mar,, y á lo lejos el sordo 
rumor del trueno anunciaba que la tempestad iba 
aproximándose hacia nosotros. 

Una fuerte ráfaga de viento inc 
bre la banda de babor, rociando ¡ 
espuma del mar ; pero immediatan 
derezarse, continuando su marcha < 

Convencido de que el peligro 
temiendo que aun fuese mayor el 
brevenirnos. volví á bajar á mi ca 
mi maleta una cartera que conten 
loqué esta cuidadosamente en el '. 
ban y volví á subir sobre cubierta 

— ¿ Adonde vais, amigo mió? 
glés el capitán del buque, colocaí 
su mano sobre mi pecho. 

— Soy marino, — le dije. — 
buque por espacio de algunos añ( 
ayudar en el peligro á mis herman 

— ¡ Ah I ¿ Conque sois marin 
podréis figuraros la broma que 
tempestad se echará encima muj 
gun el preludio, esto va á ser ui 
orquesta. ¡ Qué lástima ! Mañam 
mado puerto en Lisboa, sí no hu 
este contratiempo. 

— ¿En qué aguas nos enconlrt 
gunté, sin dar pábulo á su buen hi 



yo no conozco la construcción del b 
recer que dejéis la mesana y dos i 
mos la proa tres grados á barlovenl 
resistir algunas horas los golpes de 
está bien calafateado. Pero no olvit 
sujeten la barra, porque, según lo 
está dando á la popa, temo que la h 

El capitán dio las órdenes que 
fragata, como si agradeciera aquel! 
menzó á cabecear con gallardía, i 
mensas montañas de agua que se 
giendo sobre la banda de proa. 

Mientras tanto, la alarma habia 
cámaras, y algunos viajeros invadií 
desobedeciendo las órdenes del cap 

Puesto el buque en aquella disp 
ria peligro por entonces; pero en 
indispensable que funcionaran la¡ 
descargarle de la inmensa cantidi 
habia embarcado. 

El capitán Dikson lo comprendí 
maniobra. 

El espanto cunde con una rapidí 
los momentos de peligro. 

La grandeza de una tempestad 
espíritu de los hombres mas bravos 

Primero se lucha con los viento; 
las iras del cielo, al furor de las 
piensa en la salvación de la vida 
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cuttiwo la muerte presenta todo su poder anlelos 
ue ludia agarrado á un cable ó 
s se piensa en Dios y se le en- 

í una tempestad sobre la cubierta 
icba con ella, puede apreciarse 
rible de su poder. I 

mazaba entonces era la mas 
isto en mi vida de marino, 
ican dominaba el mugido del 
imensas de agua se estrellaban 
castillo de popa, barriendo con 
la cubierta. 

aronto se elevaba á las nubes 
idos precipicios. 
relámpagos alumbraban esla 

sentaban un cuadro aterrador : 
slevando fervorosas súplicas á 
'azados á las personas queridas 
jubrian la cara por no ver la 
mazaba ; otros, mas serenos, es- 
;tola en la mano el momento su- 
m á su vida. 
e estábamos perdidos, 
are el buque una montaiía de 
)a á la altura de las cofas, me 
á una driza, gritando con toda 
speracion : 



sil 

— ¡ Todo el mundo á los obenques y á las ca- 
billas ! j Orzad ! \ orzad, ó nos vamos á pique ! 

La maniobra se ejecutó tarde y mal, y un monte 
de agua pasó por encima de la cubierta 
consigo á dos infelices marineros que s 
barra del timón. 

Un hombre que se hallaba á mi lad( 
los síntomas de la embriaguez, soltó 
carcajada, diciendo : 

— ¡ Las ballenas ' se llevan á los 
¡ Esto va ya muy malo ! 

Y efectivamente, el beodo tenia razi 
fragio era seguro. 

El capitán del buque, que era un br 
intentó el último esfuerzo y ordenó qu 
el mástil. Esta vez la tripulación com| 
se arriesgaba la vida. 

Cuatro hombres armados de hachas ■ 
cortar el palo mayor. 

El resto de la tripulación, con los 
las manos, acydian á los estáis, esperü 
para corlar los aparejos. 

La voz serena y vibrante del capitán 
sonar en medio de la tempestad, diciem 

— ¡ Señores, el mástil caerá por la t 
tavento ! ¡ Todo cl mundo á barlovento 1 

Los viajeros se agruparon sobre la 
cada, y poco después, aprovechando 

' Las olas. 



y se vino abajo con 

enorme peso que la 
'se ; pero pronto otro 
quisiera castigar su 
to de la estiva se in- 
hundir el bauprés 

¡n que la muerte nos 
iorrí á popa para ver 
i ola, con esa fuerza 
ti su empuje lafor- 
is argollas, 
á ser juguete délos 

iscando algún medio 
mpasible, con la mi- 
irandilla del alcázar, 



a está. perdida. 
¡ó con calma. — El 
y la pobre no tiene 
:a. El timón nos ha 
o, cuando oigáis un 
1 tabla ó á un palo, 
i iremos á fondo, 
repliqué — que os 
idencia ? 
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— Ella sólo puede salvarnos. Perdido ej timón y 
desordenada la estiya, el buque se va á fondo ; ya 
lo sabéis, puesto que sois marino. Adornas, los tri- 
pulantes ya no me obedecerían ; saben que van á 
morir, y como buenos ingleses se i 

bodega á beber ginebra, i Pobres ch 
placer es morir borrachos : de es 
siente la muerte. Yo baria lo mismi 
jurado morir firme y sereno con mi ] 

— ¡ Angelita! — murmuré yo co 
copdando el nombre de aquella herí 
fortuna habia robado tan villanamer 

— Sí, ese es el nombre de la frag 
decir el capitán. — Pero no perdáis 

En este momento oí detras de mí i 
era conocida. 
Aquella voz decia : 

— i Ángela ! ¡ Ángela ! ¡ Aquí ! 
Volví la cabeza á tiempo que un r 

gando las oscuras tinieblas, vino á £ 
rible cuadro del naufragio, y entó 
pude ver clara y distintamente á un 

Era el dueño del ingenio de Guai 

Espantado, me alejé de aquel sitie 
femenina, desfallecida, amedrentrad 
repitió las voces de : 

— ¡ Ángela! ¡ Ángela! ¿ Dónde e; 
Otra exhalación alumbró por segu 

tieblas, y entonces vi, padre mÍo, á 



I hija, á )a madre in- 

, confianza había sido 

¡able. 

no oir aquel nombre, 

3 el doloroso grito del 

is pasos, en medio de 
la voz de la tempestad 
s olas, oia gritar sin ¡ 

igelal 

r, me presentaba su 

mpeslad 1 



í 



CAPITULO VI 



LA PROVID 



— i Sí, hijo mió! — exclamó el 
le presentaba tus victimas en la 
para que lavases tu culpa. 

— Pero yo, egoísta y malvadi 
dijo con voz temblorosa el enfer 
tenderles una mano amiga, pioi 
olvidándome de la suya. La mate 
el alma ; el egoísmo venció á la gi 

Los gritos, las blasfemias, las 
vaban desde la cubierta- de la fra, 
con la poderosa voz de la tempes! 

Jamas me pareció la vida ta 
aquel momento de espanto y d 
senti dentro de mi ser mas haml: 
en aquel instante de desesperacioi 

Como la fiera encerrada en un 
giré en torno mió los ojos, buscan 
vacion. 
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Un grito de gozo exhaló mi alma, y empuñando 
un hacha, me cogí fuertemente de un cable, á cuyo 
extremo sehallaba amarrada una de las lanchas del 
buque, que no sé quién habia botado al agua. 

neta de las olas, chocaba 
do la fragata, expuesta á 

1 verme dentro de ella, 
cuerda que la sujetaba, 
lentü por una ola, me vi 
is brazas. 

el hombre que mira tei-- 
y empuñando los remos, 
' mi valor, comencé á re- 
una voz que heló la san- 
mis oídos. 

L proa ! I á proa ! 
grito desesperado, rc- 

a, hija mia, Dios tenga 

)ido del huracán y la voz 
resplandor de los prolon- 
breves momentos ilumi- 
montañas de agua por 
la fragata luchando con 

lauditos, logré colocar mi 



lancha de modo que e] empuje 
dará á hacer camino. 

El débil bajel corría por la s 
vueltas aguas como un pez. 

Se elevaba á las nubes y caii 
volver á elevarse otra vez. 

El sudor inundaba mi cuerp 
paba mi ropa ; pero yo seguia ¡ 
la esperanza ni sentir la fatiga, 
ración presta al hombre mas di 
atleta ; porque el náufrago que 1 
que disputa su presa 'á la ctem 
músculos en acero, sus manos en 
en fuego. 

Conozco, padre mió, que fui er 
en mi lancha podia haberse sa 
desgraciados pasajeros ; pero j 
mentó mas junto ala fragata, t 
estrellado contra su fuerte cascí 

Yo, mas audaz, mas atrevidí 
ros de infortunio, solo en med 
aterrador, joven y habriento di 
tuna en el bolsillo de mi levita, 
menos aquel eco que flotaba en i 
dad, aquella voz que repetía sin 

— ¡Ángela!... ¡Ángela!... 

Este nombre era para mí un 
me despedazaba el corazón. 

Ignoro el tiempo que luché co 
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mi espíritu renacía la esperanza, 
3 el viento comenzaba á soplar con 
; olas disminuian en ímpetu y eie- 

idí por un instante mi fatigoso Ira- 
sacando el frasco del ron que ha- 
¡ bolsillo, bebí un sorbo para re- 
dad del dia comenzó á asomar 
3 pesadas nubes encapotaban el 
■ por Occidente, aunque algo con- 
gas de la noche, aparecía despe- 
la proa de mi lancha se hallaba 
3rra. 

), según mi cálculo, mas de Ires 
lie habia dicho cuando nos sor- 
ad que nos hallábamos en el mar 
de la costa ; la tierra, pues, es- 
te ; yo no habia perdido el tiempo, 
causó gran alegría, y ya me dis- 
mando en la misma dirección, 
gemido débil y lastimero que me 
nte los remos. 

y efectivamente, un ser se que- 
Vlas ¿dónde? Lo.ignoraba. 
, de dia claro, por mas que dirigí 
lor mío, no vi nada, y creyendo 
lusion de mi (¡.stado calenlurienlo 
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vi mar y cielo por Oriente y la costa por Occidente. 
Dediqué un recuerdo á aquellos desgraciados, y 

„A A „^™n„ gQjj vigor. 

■azos se ocupaban en aquella tarea 

irme á la playa deseada, mis ojos 

opa de la lancha. 

oté que el envoltorio se agitaba, 

pliegues hubiera algún ser. 

ne hizo dar un paso hacia popa, y 

iota. Alargué mi mano para cer- 

i contenia, y sentí bajo mis dedos 

), y luego oí una voz débil, pero 

to del ruiseñor, que decía : 

JO frió ! 

hizo estremecer, y retrocedí lleno 

1 ! entonces la Providencia volvió 

! mi vista con todo su infinito po- 

5 manos blancas y pequeñas que, 

ollura, acabaron por descubrir la 

3 una niña rubia como el oro, her- 

el de la castidad. 

padre mío, era Ángela, la Virgen 

era de la fortuna que yo guardaba 

cartera ! 

presencia en la lancha me aturdió, 

lal cruzó como un relámpago por 
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Libre ya de los peligros del mar, •" 
con una mirada. 

Como á cien pasos de mí se arraí 
lante caudaloso, enturbiando con s 
las aguas del mar. 

No vi una casa ni un ser ración 
preguntar qué sitio era aquel. 

Algunas aves marinas cruzaba: 

parte del rio, lanzando graznidos í 

Tomé la orilla y segui andando 

A poco rato observé que Angela 

en mis brazos, y comencé á reflexi 

De mis meditaciones deduje qui 

cente criatura vivia á mi lado, iba á 

mi eterno remordimiento. 

Esta idea me asustó hasta el p 
una infamia. 

Tendí al pié de un árbol la man 
cuidado á la niña. 

No se despertó. La estuve conti 
gundo ; gozaba el sueño de los áng 
Yo quería abandonarla, y una : 
un poder extraño, me retenia en ac 
Registré mis bolsillos, por si ha 
En mi cartera encontré las letras, ¡ 
cantidad bastante considerable en 
reloj y mis botones de diamantes y 
tija. Nada había perdido, exceptti 
algunos efectos. 



El sacerdote tiró de la 
Peco después entró ui 

— Este caballero se 1 
al médico, — le dijo. 

Algunos segundos de 
enfermo, moviendo la c 
teza. 

— Se muere, — dij 
mismo. 

— Pero ¿ se muere ah 
dote con ínteres. 

— Precisamente ahori 
vez mañana, porque las 
rebeldes. Como el enfe 
frente, lucha con ella. E 
muñes. Sin embargo, I 
confesarse vencida cuan 

El facultativo frotó las 
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esencia," roció su rostro con unas gotas de éter \ 
volvió á tomarle el pulso, diciendo : 

— La sangre comienza á circular, aunque con fa- 
tiga; el pulso está muy débil, pero indica que aun 
queda un resto de vida en este cuerpo. 

lo si quisiera afirmar las palabras 

,lóun suspiro. 

— dijo el cura dirigiéndose al doc- 
ustednos deje solos, porque este 

terminando su confesión. 

sto, pues sólo Dios tiene en sus ma- 
te hombre. 

ó. 

enlose otra vez junto ala cabecera, 

sus labios al oído del enfermo : 
valor ! ¡ Un esfuerzo mas ! Dios es- 
tus culpas para derramar sobre tu 

1 misericordia. 

5i, padre mió ! — dijo con voz opaca 

mulato. 

! exhalar un suspiro, continuó de 

ipendida narración : 

como el crimen delante de la ley, 

del infierno me empujara. 

i cada vez mas precipitada. 

terreno no de tenia mis pasos. 

zaba con una roca, la saltaba sia 

lor espacio de una hora. 



El aire comenzó á faltarme; me ahogaba; mis 
pies estaban ensaní 
y mi cuerpo, ínum 
-tiempo por el vie 
lienta hoja de los á 
otoño. 

De pronto, al ve 
terreno, vi á unosi 
hombre sentado á 1 

Aquel hombre pt 

Alpronto,sinpod 
y ocultándome del 
examinar al pescadi 

Era un hombre c 
levitón bastante vif 
pierna derecha se 1 
y" un saquito de teli 

La bondadosa ex 
quilizó un poco . 

De vez en cuan( 
ñas del libro para f 
flotaba sobre las tui 
imperceptible asorr 
laep. 

Yo saU de mí esc 
taba, para prungu 
diato. 

— Buenos días, 
rando dulcificar mi 
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!za con una serenidad admirable y 

[dablemente un hombre honrado, 

a. 

serena como las cristalinas aguas 

go ! — me dijo con una voz tan 
de tranquilizarme. — ¿Qué se 

- volví á decirle, pues no encontró 

ise mas oportuna. 

alas lenguas que pesco ; pero como 

que yo siempre he opinado que no 

tiempo. 

:>n mas atención, continuó : 

36 ser del país, es decir, del pue- 

tengo el gusto de conocerle. 

mérica, — le dije con precipita- 

1 ! — repitió con extrañeza. 

bro y la caña sobre la yerba, se 

testé ; — el buque que debía con- 
a naufragado en estas costas ; yo 
le en una lancha ; sólo deseo que 
dónde me hallo. 

antre ! — esclamó'el pescador. — 
os truenos y la fuerte ventisca do 



esta noche han promovido por dentn 
Pero ¿y el buque y los demás pasíyei 
. — ¡Dios lo sabe ! — le respondí. 

E semblante del pescador tomó u 
presión, y después de una pausa me 

— Hermano mió, yo soy muy pobi 
lejos de este sitio un pueblecillo en 
ofrecer á usted una humilde vivienda 

— Gracias, caballero, — le dije, 
que usted me oriente. 

— ¡Nada! ¡nada! — me respondió, 
pañaré á usted. La caridad es el prini 
hombres honrados, y yo me precio d 

— Buen hombre, — le dije, — mt 
me indique usted el camino del pue! 
pienso detenerme ; tengo impacienc 
Cádiz. 

— Como usted quiera, — me conl 
diz está muy lejos de estos sitios. 

Y extendiendo el brazo en direccio 
continuó : 

— Tome usted ese camino, que él 
San Cristóbal de Goyan ; una vez a 
encontrar una caballería que letrans] 
que dista legua y media, óaTuy, qm 
mas ó menos, á la misma distancia, 
opuesto; y desde cualquiera de estas 
ha de faltarle un caballo que le lleve 
ó á Orense, pues no están lejos las 
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Pero crea usted que siento mucho'no poder servirle 

en alero. 

mdad de aquel hombre, una idea huma- 

ó mi mente. 

} de Ángela, á quien dejaba abandonada 

id quiere ejercer la caridad, siga la cor- 

io, y á una hora de estos sitios hallará 

rmida á la sombra de un árbol. 

liña? 

a pobre criatura, victima, como yo, del 

ed la ha abandonado 1 
repondí, y siguiendo el camino que me 
ido, me separé de aquel hombre, cuya 
3 avergonzaba. 

or desarmó su caña, recogió sus chismes 
' lanzándome una mirada de desprecio, 
paso la orilla del rio. 
i la cabeza de vez en cuando, viéndole 
rchar en dirección opuesta á la raia. 
gué al pueblo, alquilé un caballo queme 
i villa de Tuy, y desde esta, en un car- 
rigi á Orense. 

mpo después, realizadas mi letras en 
establecerme á la corte, 
desde entonces, fué la del hombre de 
an mi nombre supuesto disfruté de una 
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gran fortuna quepo me pertenecii 
de otra mayor. 

Después pasaron los años, y h 
cordándome mis crímenes, y al 
confío. 

Esta es, padre mió, la relación 
fesion de'mis culpas. 

Cesó de hablar el mulato. 

El sacerdote se puso en pié. 

— Pero ¿ y aquella niña? — e 
bro. — ¿ Qué fué de aquella erial 

— Lo ignoro, padre mió, 

— ¿Nunca el corazón te impí 
inocente víctima? 

— Sí, pero tuve miedo ; y este 
frir atroces remordimientos que 
y amargaron mis horas, poblandi 
sueños y de canas mi cabeza. 

El sacerdote guardó silencio, 
meneaba á clarear abrió la venti 

Luego acercándose á una mes 
y escribió sobre un papel ; 

« San Cristóbal de Goyan. — 
— Á dos leguas de Tomiño. — i 

Después se guardó aquel pap( 

El enfermo, que habia observ. 
dote hacia sin comprenderlo, le 

— ¿Qué hace usted, señor cu 

— Escribo tu salvación en- un 



■ — ¡Así sea! — exclamó el enfermo, 
— Y ahora, hijo mió, como tus culpas son gran- 
des, aprovecha las horas de vida que te quedan 
para desenojar á Dios. La fe todo lo alcanza; la 
verdadera contrición abre las puertas del paraíso. 
. — Bendecidme, padre mió, antes de abando- 
jo con triste acento el mulato. 
Señor nuestro, — murmuró el sacer- 
iendo sus manos sobre el enfermo y 
iolorosos ojos al cielo, — clemente y 
50 Creador del universo; Tú, que has 
contrición de este criminal; Tú, que 
r su verdadero arrepentimiento, envía 
bre su cabeza, pues que lo puedes lodo. 
padre mió, tome usted, — repuso el 
ido de debajo de la almohada dos pa- 
larde usted estos papeles hasta que yo 
ombre dará á usted la noticia de mi 
ronto como Dios me llame ante su tri- 
5tame usted no romper el lacre de su 
a ese dia. 
bedecido. 

un emisario llegue á su casa á decirle : 
bre ha muerto », entonces usted rom- 
y cumplirá mis últimas é irrevocables 

3s cumplir fielmente los mandatos do 

s! Ahora... ya puede venir la muerte; 
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la espero tranquilo; mi conciencia se ha aliviado 

del enorme peso que la agobiaba. 
El sacerdote abandonó poco después 

miento de baños de Ledesma para trasl 

humilde curato del Carrascal. 
Durante el camino no despegó los lat 
Profundos suspiros se escapaban de 
Su semblante estaba triste, sus ojos ] 

mente preocupada. 
Al llegar á su casa, Francisca salió : 

á recibirle y le preguntó el motivo de í 

á lo que contestó con estas palabras : 

— ¿Se salvará ese hombre? 
Maria y Diego, sus amigos de la i 

hermanos del corazón, quisieron tambii 
qué lehabia acontecido durante su au: 
él se sonrió con amabilidad y murm' 
voz : 

— ¡ San Cristóbal de Goyan ! i Oh ! ¡ 
niña! 

Esto era muy extraño, y se comenzó 
en casa del sacerdote. 

En cuanto el moribundo mulato, ri 
durmió un poco. 

La palabra perdón no se borraba dt 
el nombre de Dios estaba siempre ei 
las lágrimas del arrepentimiento no si 
sus ojos. 
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aiente, Pancho el mulato, sintiéndose 
nandó á los criados que le sentaran en 
ue acercaran este á la ventana. 
entró poco después, 
su enfermo, que se entretenía dando 
n las yemas de los dedos sobre los cris- 
para si ; 

icos están llenos de caprichos ; pero 
'eraos sufrirlos con paciencia. No sé 
e ha ocurrido dar un paseo á caballo. 
) miraba el bello paisaje que se exten- 
Dj'os, con un estoicismo admirable. Di- 
uel hombre gozaba de una salud com- 
■ostro demacrado no llevara impresos 
ios característicos del ser que se halla 
spezar con la muerte. 
del médico fué corta y terminó con la 
ental de : 



" — Seguimos lo mismo. 

El enfermo se encogió de h( 
digno de mejor suerte, y sigí 
sobre los cristales. 

Poco después volvió á abrir 
un camarero. 

Este se dirigió hacia donde í 
esa sonrisita que nace en los di 
labios, tan propia del prójimo ( 
propina que por el salario. 

— ¡Hola, don Pedro! — dij 
me gusta ! Ya parece que el cií 

— Veo perfectamente, — re 
ironía el enfermo. 

— ¿Sí? — articuló el criadc 
qne hubiera dado envidia á un 

— Veo la muerte que va ace: 
contraer relaciones intimas co 
ya muy cansada de mi. 

Esta contestación semijocos 
hizo llorar al camarero, el cua 
pungida y dijo en tono balbucí' 

— i Bah I No piense usted i 
don Pedro. ¡ Qué diantre ! Ustt 
¡ No faltaba otra cosa ! 

— Agradezco tu buen deseí 
otra cosa. ¿Tienes hijos?. 

— Sí, seiior. 

— ¿Cuántos? 



— Tres. 

— ¿Y los quieres mucho? 

— i Toma ! Los quiero mas que á mí mismo, 
opque los hijos son la fortuna de los pobres. Ellos 
os dan fuerza para el trabajo y nos hacen pensar 
n mañana. De seguro que mi mujer no daría ni 
or un millón el mas feo de los tres. 

El mulato se sonrió ; pero aquella sonrisa tenia 
Igo de extraño, de amargo ; era fria, como el viento 
!ortc á la calda de una t^rde de Diciembre. 

El camarero se puso serio, porque el huésped 
arecia en aquel momento un cadáver. 

— Coloca sobre esta mesa aquella maleta, — vol- 
ió á decir el enfermo 

El criado obedeció, y repuso : 

— Ya está, señor, 

— Ábrela con esta llave. 

— Al momento, — respondió. 

Y mirando al fondo de la maleta, después de 
jierla, continuó, sin poderse contener : 

— ¡ Caramba ! ¡ Cuánto oro ! 

— Tú me has servido bien, — dijo el enfermo, 
>mo si no hubiera oido la exclamación del cama- 
ipo ; — has sufrido con la sonrisa en los labios 
das mis impertinencias ; y aun creo que un día 
le me encontraba de mal humor, te tiró un tintero 
la cabeza porque me raspaste la cara con el ce- 
llo. 

— Si, si, ya lo recuerdo; pero ¿quién hace caso 



LIBRO III. — capítulo VIH. 237 

de eso, señor? A los enfermos se les debe tener. con- 
sideración y se les debe snfrir 
golpes, i Vaya ! ¡ Pobrecitos ! ¡Bas 
tienen ! 

— Tienes razón, somos muy des 
que minea tiene tantos encantos lav. 
se ve amenazada por la muerte. Esa 
de la criatura : anhelar lo que no 
puede conseguir. Pero volvamos á 
importa. Toma lo que quieras de es 

— ¿ Que tome lo que quiera ? — i 
ciendo el criado. 

— ¡Si, hombre! Mete la mano 
loma el dioero que quieras. 

— ¿Yo, señor? 

— ¡ Tú, majadero ! 

— ¡ Vaya ! ¡ Eso será una broma ! ■ 
rascándose el cogote, dando un paso 
el oro con ojos alegres. 

— ¡ Eh ! i No seas imbécil ! Toma 
— repitió el mulato. — Voy á m( 
tengo herederos. Tú me has servid) 
que te recompense. 

— Pues entonces, con el permisi 
maré una moneda de cien reales. 

— Toma mas, — volvió á decir 
ol enfermo. 

-^ ¡Caramba! Pues... tomaré do 

— Toma mas. 



m tres, y que Dios se lo 

1 camarero metía el pulgar 
íon la elasticidad de dedos 
i desea probar que juega 
or una punta y vació todo 
•e la mesa, diciendo con 



el criado, retrocediendo 
1 visto entre aquellas mo- 
ma desparramadas por la 
Iré. 

doy, te lo regalo. Tómalo, 
, pues tengo que hablarte 
nte. 
juí hay lo menos cuatro- 

;ientos, Pero sean lo que 
lOr la ventana. 
pecipitacion y un aturdi- 
il enfermo, se embutió en 
y de la chaqueta aquellas 
iloquecian. 

que había desaparecido el 
amarero.^que se hallaba á 
mas estúpida del mundo : 
bien io: que voy á decirte. 
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— Cuando yo muera, qua será pronto, quiero que 
uno de tus hijos me cierre los ojr— 

— Si, señor ; se los cerrará á 

— Quiero también que por es 
recéis por el descanso de mi al: 
al toque de oraciones. 

— Sí, señor; rezaremos, 

— Tan pronto como espire, 
y te trasladarás al Carrascal de 
cura don Roque de Lara, á qui( 

— Sí, señor; le conozco. 

— Y le dices estas palabras : 
hombre ha muerto. » 

— Se lo diré, señor. 

— ¿Ves este libro? — añadí 
lando Los Evangelios. — Pues 
cumplirás lo que te he encargad 

— Lo juro por él, y por la sa 
y por la de mis hijos, á los cu 
enriquecer, señor, j No faltaba 
cumpliera la última volundad 
generoso como usted, tan mag 

— Ahora, toma ; regala esta 
como un recuerdo mío, y díle 
mucho sus oraciones. 

Y el mulato quitóse el grues( 
. vaha en el dedo y se le dio i 
exclamó transportado de alegrí 
- — Pero, señor, ¡ yo me voy á 
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loauemeuasa! ¡Yoríco! ¡Mis pobres hijos ricos! 
un diamante de tanto valor! 
ne usted que le bese los pies 
á bendecirle ! 

I á dar esa buena noticia a 
es de cumplir )o prometido. 
i habitación tropezando con 
.ar con la puerla, y con los 

1 ! — murmuró el enfermo. — 
no le vuelva loco... 
lecitos sobre el cristal y mi- 
extendia ante su vista. 
jjer y los hijos del camarero 
;ias, con esa alegría, con esa 
il del pobre á quien se le 
las puertas de su casa, sin 
sin avisarle. 

'atitud corrieron con abun- 
I aquella familia que rodeaba 
iu bienhechor. 
ero, que era una buena mu- 
do, arrodillada á los pies de 
iera no separarse de su lado 
servido disponer de su alma. 
no sin verter una lágrima, 
mecido las bendiciones de 

a nueva enfermera y su ma- 
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al fin se la habremos de dar, pues ya no hay re- 
medio. 

r- — ,1. g(.¡¿^ mandó llamar al dueño del 

y le dijo : 

voy á morir, y quiero antes decirle 
derera de mi ropa, mi reloj y mis 
Eintes, á esta buena mujer que me 



establecimiento hizo un signo de 



inuó : 

á mi entierro, entregará usted mí 
;ona que venga á pedirlo con una 
persona pagará á usted lo que le 

;ó al hijo mayor de Blasa, que sa- 
sentara junto á la cabecera de su 

n voz alta Los Evangelios. 

iso á leer y él cerró los ojos, plegó 
las cuales tenia un rosario que le 

;ura, y rezó en voz baja. 

30 erguirse sobre la cama, abrió la i 

altara aire, y lanzó un grito espan- 

al pudieron distinguirse estas pa- 

jrdone ! 

á caer desplomado sobre el lecho, i 
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Su alma flotaba en el espacio, en busca de 
mansión que le habia destinado el Eterno. 

Una hora después, una raují ' '--- " — 

ban y rezaban á los pies del le 
hombre montado en un caballo 
las pedregosas veredas del mo 
dirección á la villa del Cárpase 

Los pobres, agradecidos, ci 
sagrada al cadáver del rico cari 

La caridad tiene su recompeí 
su premio en el cielo. 

Los hombres, aun por egois 
el primer precepto del Cristian: 



LIBRO n 

GIEKTO aNCDENTA UI 
CAPÍTULO PRIME! 

lA ÚLTIUA VOLUnTAD DEL 



El cura durmió poco. 

Durante la noche, dos cosas le p 
manera. 

Una de estas cosas debía reso 
la otra podía haberse resuelto e: 

Conio el alma y el cuerpo, cor 
espíritu, la una era divina, la otn 
nencia de Dios y la caridad de 
mes mas claros : el Ser Supremo ] 
culpas del muerto ; el humilde pesi 
recoger en su pobre hogar á la 
' ¿ Qué será del alma de ese hoi 



la pobre Ángela ? 
evestidas de diferente forma, 
a veces se hizo el sacerdote 
¡guió á la confesión. 
le fácilmente, nunca pudo 
itisfactoria, y esto le preocu- 
kumoc. 

aaseos por su cuarto, como el 
iu imaginación, buscando el 
■anee difícil. 

)nor de la verdad, que la idea 
¡n su mente era la terrenal, 

y caritativo acabó por dejar 
íulpable, y se dedicó de lleno 

de Ángela? — se decia. — 
)i yo escribiera al párroco de 
fan marcándole la época del 

hombre no me ha dicho ei 

Qué desgracia ! 

■ un suspiro añadió con mués- . 

no hallándola el pescador, 
medio de aquellas soledades 1 
tiéndose de su anterior pen- 
jrecipitacion : 

rovidencia está en todas par- 
ocente víctima de las manos 
velado por ese ángel perdido. 



'%>* '^ ; '^' ' ^^ i" í; -■-•' ««i - ■ t 'j- 



iliBRO IV. — capítulo i. 241 

I 

Hizo una pausa y volvió á decir : 

— De todos modos, es preciso que yo vuelva á 
ver á ese hombre. Debo exigirle mas explicaciones, 
y si no ha muerto me las dará. ¡ Oh, sí, me las 
dará ! 

Este soliloquio fué interrumpido por el rápido 
galope de un caballo que, viniendo desde el pueblo, 
se detuvo junto á la puerta del sacerdote. 

Este se asomó á la reja, y vio efectivamente que 
un hombre echaba pié á tierra y ataba el caballo al 
tronco de un árbol. 

Tanto el jinete como el animal, demostraban ha- 
ber corrido mucho. 

El forastero, poco después, entró en la habitación 
del sacerdote y quitándose el hongo, dijo con acento 
inseguro y cansado : 

— Buenos dias, señor cura. Vengo del estableci- 
miento de baños de Ledesma, á decir á su merced 
que aquel hombre ha muerto. 

— ¡ Ah ! — exclamó el cura juntando las manos 
con beatitud. — ¡ Dios le haya recibido en su santa 
gracia ! 

— Ha muerto como un santo, — volvió á decir el 
mensajero con acento doloroso. — ¡ Sí, señor ! ¡ Con 
el nombre de Dios en los labios y la cruz de un ro- 
sario entre los dedos ! ¡ Pobrecito señor ! ¡ Qué 
bueno era ! 

El sacerdote, inmóvil y con los ojos fijos en el 
suelo, nada dijo, * 
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Pensaba en los crimenes del mulato, ó tal vez en 
^' tierna niña abandonada. 

— Mi mujer y mis hijos — continuó el portador 
íla fúnebre nueva, viendo que el cura no despe- 
iba los labios — ,se han quedado junto á su lecho, 
zando por su alma, hasta que se presente una per- 
na que, según él dijo antes de morir, es la encar- 
ida de las últimas disposiciones y debe reclamar 
i cuerpo. 

Estas palabras arrancaron de su profunda medi- 
ción al cura que, recordando los pliegos cerrados 
le el mulato le habia entregado al terminar su 
inferencia, se dirigió al mens^ero y le dijo : 

— Tú tendrás ganas de tomar algo. Dile á Fran- 
sca que te dé de almorzar, y antes de marcharte 
Ltra á verme, pues tal vez te necesite. 

El hombre salió, y el sacerdote, viéndose solo, 
rró la puerta con llave y fué á sentarse ante su- 
odesto escritorio; abrió uno de sus cajones, sacó 
>s paquetes sellados y los dejó encima de la 
esa. 

— Cumplamos ahora la última voluntad de un 
Dríbundo, — murmuró. 

Y diciendo esto, rompió el sobre del primer pa- 

lete que halló al alcance de su mano. 

Este paquete contenia un retrato de fotografía, 

istante grande, de Pancho el mulato. 

Al rededor del retrato, y formando un semicírculo 

ir la parte superior, se leía en caracteres hechos 
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á mano, pero de una letra redonda y clara, esta 
nscripcíon : 

RBTRA.D0 BE Xm CRIMINAL 

El virtuoso sacerdote fijó su 
mentó en aquellas facciones di 
murmuró en voz bíya : 

— Hé aquí un criminal que 1 
un hombre de bien. Pero le í 
atmósfera que educa el corazón 

Dejó el retrato y vio que t 
carta. 

Abrióla y vio que decia asi : 

« Cuando lea usted el conter 
Dios estará pidiéndome cuenta 
Los ruegos de los justos son ater 
dad. Ruegue usted por mi, padrí 

• Con la seguridad de que su 
de faltarme, voy á pedir á usted 
pero .que me conceda. 

« La primera es que mi cuerj 
el cementerio del pueblo en que i 
ornato que una losa negra que t 
cion ; ■ 

AOUi YACE FRANCISCO El 
nOGAD Á DIOS POR SU 
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> La segunda es que coloque usted mi retrato en 
cuartito donde me desayuné, después 
loche en que tuve la honra de conocerle 
'ación ; pues en mi alma, ciega á la santa 
itró el rayo de luz que le dejó ver la 
le desconocia. 

, padre mío. Muero resignado, porque 
¡ndo en Dios, y espero el perdón de mis 
. infinita misericordia. 
! usted á Dios por este pecador que le 
su salvación, » Francisco. » 

si ! j Yo cumpliré tus deseos, y Dios se 
tu alma ! — dijo el sacerdote, dejando 
o al retrato y abriendo otro paquete. 
3nia un testamento en regla y algunas 
das, dirigidas á varios señores de Ma- 

3te comenzó á leer el testamento. 

que sus ojos avanzaban en la lectura, 
indo hasta el punto de que cuando ter- 

completaniente trastornado, 
le aquel hombre iba á desmayarse. 
iego sobre la mesa y se apretó las sie- 
bas manos, como si temiera que se le 

razón. 

mió ! ¡ Dios mió I — exclamó. — ¿ Sera 
Lie he leido? Pero ¡ no me cabe duda! 
scrito, legalizado por un escribano, fir- 
itigos, y este es mi nombre. ¡ Roque de 
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Lara, cura párroco del Carrascal del Obispo, here- 
dero universal de tres millones, de ciento cincuenta 
mil duros ! ¡ Oh ! ¡ Es imposible ! Ese hombre tiene 
un heredero mas legítimo, mas t"""ia^'i"" ""^ ■-■" ■ 
ese heredero es Ángela, la hija 
la pobre niña abandonada. 

Y diciendo esto, tiró el testam^ 
y abrió el tercer paquete. 

Este contenia un fajo abultado 
y una escritura de pertenencia i 
das en Madrid. 

El humilde sacerdote, aturdic 
vantó y empezó á medir á grand 
cion. 

Hablaba solo, hacía gestos y í 

Si alguno de sus discípulos 1 
tónces á través de la reja, habn 
pañeros : 

— No vayáis ala escuela, pe 
se ha vuelto loco. 

— Pero vamos á ver, — se de 
yo con tanto dinero? ¿ Para qué 
darme disgustos ! Pero lo cierto 
ha muerto ; y ahora vaya usted 
mío, esta fortuna me acarrea un 
pantoso ; porque yo no necesito 
íiciente, casi lo superfluo. » 

Y volvió á pasearse y á hacei 
solo. Cada vez se embrollaba y i 



últimamente metió los papeles y los billetes en 
un cajón, cerró, guardó la llave, y abriendo la 
puerta, como si le faltara aire que respirar, se en- 
caminó al jardín, donde volvió á pasearse, sin dejar 
isajas y hablar solo. 
Brdote, que apenas se daba cuenta 
itecia, volvió á exclamar, con los 
icteristicos del asombro : 
ístamento es completamente nulo, 
libe que el sacerdote sea heredero 
ayuda á bien morir, de aquel de 
agrado depósito de la confesión. 
= mio ! I Podrá dudarse de mi acri- 
¡ Podrá creerse que yo he condu- 
(ada imaginación de un moribundo 
esta inmensa fortuna que tengo 
! Pero i no ! ¡ no ! Mi conciencia 
ademas, ¿ quién se atre\'eria á du- 
|ue, del hombre que no tiene nada 
)te que busca á los pobres, á los 
rramar en sus corazones los dulei- 
el Evangelio ? 

na ligera pausa, y volvió á decir : 
el testamento está en regla; no 
soy el heredero; pero juro ante 
que tiene fijas sus miradas en la 
d vida con incansable afán á buscar 
ibandonada. 
el criado de los baños, repuesto 



con el almuerzo, se presentó á decir i 
no tnandaba olra cosa se volvía á Led( 
t La presencia de esto hombre hizo re 
los encargos del muerto, y llamando 
dijo : 

— Vete á casa de mi hermana Mi 
marido Diego que haga el favor de dej. 
pues tengo que ir á un pueblo inmedi 
la voluntad de un difunto. 

Mientras Antonio fué por la caball 
sacó la carta del mulato, donde se coi 
dos encargos, y se la metió en el bols 

Un cuarto de hora después, el cui 
de Ledesma se hallaban montados 
puerta, á punto de partir. 

María, Diego y sus hijos habían ac 
sos de saber la causa de aquel seguí 
repentino como el primero. 

Le preguntaron, pero él dio una re 
herente, porque no sabia explicar lo q 
tal era su aturdimiento. 

Cuando le perdieron de vista. Mi 
tristeza á su esposo : 

— ¿Sabes que Roque me tiene con c 
que asistió á ese enfermo de Ledesma 

— Y á mí también. 

— ¿Qué será? ¿Qué causa puedt 
partir tan de repente? 

— Lo ignoro, pero me admira. 
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— i Ah ! ¡ Dios quiera que todo esto no sea mas 
que una aprehensión nuestra ! 

— ■ n!nc lí) quiera ! — murmuró Diego. 

spofeos se encaminaron á su casa, pen- 
ínciosos. 
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CAPITUIX) II 



COMENTARIOS SOBRE UN CADÁVER 



El cura regresó al dia siguiente. 

El asombro, la admiración y el pasmo de los ha- 
bitantes del Carrascal llegó á un grado superlativo, 
inverosímil ; porque su merced no venia solo : traia 
una caja, y dentro de ella un cadáver. 

¿ Quién era el muerto ? 

¿Por qué le conducian al pueblo? 

¿Qué iban á hacer con él? 

Estas eran las preguntas que se hicieron los unos 
á los otros. 

Esto es lo que se preguntaban á su vez María y 
Diego, Francisca y Antonio, 

Pancho el mulato fué enterrado en el humilde 
cementerio de la aldea. 

En la ermita se celebraron sus honras fúnebres 
con un lujo y una ostentación sin ejemplo entre 
aquellos ingenuos montañeses. 
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Hubo orquesta y coristas, profusión de luces y 
abundancia de incienso. 

ña nave de la iglesia brillaba como un 
voces de los cantores tuvieron durante 
:x)íi la boca abierta á aquellos honrados 
, que nunca habían visto ni oido cosa 

Duyó una crecida limosna d^ dinero y 

)s pobres dol lugar, 

palabra, el señor cura, en obsequio y 

cion del cadáver, tiró, como suele de- 

sa por la ventana. 

as después llegó de Salamanca uñar- : 

raía á lomos de. un poderoso macho ¡ 

;rande, de forma plana, envuelto cuida- 

DOn unos manojos de paja. 

ebia ser un cargamento frágil, , según el 

L que lo transportaban. 

) preguntó por el señor cura, y casi todo 
por curiosidad, ó por servir al arriero, 

j hasta la puerta de su merced. I 

el hombre su bulto, tomó, el dinero, 

3ñor cura, y se fué por dónde había ve- 
momento la curiosidad se pintaba en 

mblantes. 

lote buscó con una mirada dos mozos 

in buenas espaldas, y encontrándolos. 



— Muchachos, coged eso ; 
Los elegidos cogieron aqu 

plano, y echaron á andar del 
La gente curiosa, ó por r 

i'Biicia en masa, siguió detra 

carga misteriosa. 

Llegaron al cementerio. 
La aventura picaba en his 
El bello sexo, con ciertos 

demostraba la impaciencia q 

— ¿Si será otro muerto? 
que tenia á su lado. 

— j Ca ! Si fuera un mut 
sica, — dijo un montañés co 
dando la fiesta pasada. 

— ¿Cómo ha de ser un m 
la tabla de una mesa? A i 
prensado... — repuso un tei 

— Yo me alegraría de qt 
repuso otro. 

— ¿Tú? ¡Ya lo creo! Po 
dijo á su vez un muchacho ; 
güenza le valió un soberbio 

El cura mandó á los que 
cortaran las sogas y que lo > 

La gente se apiñó en de 
mando un círculo con las ca 
unas entre las otras para v€ 

Por ñn la encubridora cu) 



258 I.A CARIDAD CRISTIANA. 

pies del sacerdote, y los curiosos vieron á su placer 
el objeto de sus ansias. 

Era una losa mortuoria, de mármol negro, con 
letras doradas. 

Colocóse, por mandato del cura, sobre la tierra 
removida que cubría el cuerpo del muerto miste- 
rioso. 

Uno de los presentes, metiendo la cabeza por 
entre los hombros de dos mujeres, leyó en voz alta 
la inscripción de la lápida. * 

Decia así : 



aquí yace francisco el mulato, 
rogad á dios por su alma. 

— ¡ Era un mulato ! — exclamó una vieja, santi- 
guándose espantada. 

— ¡ Un mulato ! — repitió un labriego que se ha- 
llaba á su lado. 

— ¡ Un mulato ! — murmuraron varias voces al 
mismo tiempo. 

— Madre, ¿qué es un mulato? — preguntó un 
muchacho á una mujer que le llevaba de la mano. 

— Un mulato es un moro, hijo mió. 

— ¡ Ca ! No, señora, no es un moro ; es un be- 
duino, — repitió un montañés, echándola de erudito. 

— Pues no es ni lo uno ni lo otro, — exclamó 
una vieja. — Porque un mulato es un judío do 
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aquéllos que escupieron la santa faz del Nazareno. 

— ¡ Picaro moro ! — exclamó otra. — ¿Y por qué 
le entierran en nuestro comenterio, en donde sólo 
hay huesos de cristianos rancios? 

— Y tan rancios como están, tia Bernarda, — 
dijo un píllete, haciendo una mueca extraña y mez- 
clándose en la conversación. 

— ¡ Muérase usted ahora, — murmuró una ochen- 
tona, — para que la entierren al lado de un hereje : 

— Hemos llegado á tales tiempos, que ni morir- 
nos podremos, — dijo otra, haciendo aspavientos j 
visajes. 

— ¡ Vaya, señora, cuando el cura lo entierra er 
sagrado, bien hecho estará ! — repitió un montañés 
.que habia escuchado los escrúpulos de las viejas 
del lugar. 

Mientras tanto, el sepulturero y los dos 
tores de la lápida la hablan colocado sobre 1 
y el cura, viendo la faena terminada, volvió la ca- 
beza hacia el auditorio, y con la sonrisa mas amable 
del mundo y la entonación mas dulce posible, lee 
dyo, arrodillándose junto á la losa fúnebre : 

— Hijos mios, recemos un Padre Nuestro por el 
eterno descanso del alma del cristiano cuyo cuerpo 
yace bajo esta piedra. 

Todos se arrodillaron y rezaron. 

Las súplicas de un sacerdote tan bueno, tan cari- 
tativo y tan amigo de los pobres como aquel, eran 
órdenes terminantes. 
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El Padre Nuestro fué «na especie ae lazo que 
estranguló la murmuración en la garganta de aque- 
lla gente sencilla é ignorante. 

— Ahora, hijos mios, — volvió á decir el bonda- 
doso cura levantándose y sacudiendo la tierra que 
habia cogido la sotana, — puesto que ya sabéis que 
lo que cubre esa fúnebre lápida es el cuerpo de un 
mulato, lo que según parece os ha admirado mucho, 
cada cual á su trabajo mientras Dios vela por nos- 
otros. 

Todos salieron del cementerio. 

El cura se encaminó á su casa, los hombres al 
campo y las mujeres al pueblo. 

Dos pobres viejas, á quienes la extremada debi- 
lidad de sus piernas los ponia en el caso de caminar 
á retaguardia, seguían el camino santiguándose y 
haciendo mil gestos. 

— ¿Ha oido usted, tia Blasa? ¡ Un mulato ! — le 
decía la una a la otra, deteniéndose para descansar. 

— i Ay ! ¡ No me lo diga usted, por Dios, tia Ru- 
perta ! ¡ Un mulato ! 

— ¡Dios quiera que la maldición del cielo no 
caiga sobre nuestro pueblo ! 

— ¡ La Vii^en del Valle, nuestra protectora, vele 
por nosotros! 

— Ahora mismo voy á encargar una vela de dos 
onzas á Bruno el arriero, para colocarla en el altar 
mayor, á los pies de la Santísima Virgen, á Gn de 
que alumbre su divino rostro. 



— Pues mire usted, encargúele dos, y la otra irr 
por mi cuenta, 

— ¡Un mulato! ¡un mulato! Conque hasta I 
larde, tia Ruperla. 

■ — ¡ Un mulato ! Hasta la larde, tia Blasa. 
, Y las dos viejas se despidieron á la entrada de 
pueblo, repitiendo en voz baja : 

— i Un mulato ! ¡ La Santa Virgen del Valle no 
proteja y vele por nosotros! 

Aquellas dos pobres ancianas repitieron varia 
veces las palabras : « ¡ Un mulato I » como si co: 
ellas hubieran desentrañado todo el misterio d 
aquel cadáver que tanto las admiraba. 

Pero la verdad del caso es que en el pueblo cas 
todos quedaron con la misma duda, pues la mayo 
parte de ellos ignoraban lo que era un mulato ; ■ 
algunos, mas supersticiosos, lo creian un monstru 
del averno, incapaz de sacramenlos, y sobre todc 
indigno de ser enterrado en sagrado. 

Por lo demás, et padre Roque lo había dispuest 
de aquel modo, y nadie se atrevió á murmurar dí 
caso en voz alta. 

Cuando el señor cura mandaba una cosa, los hor 
rados montañeses del Carrascal del Obispo solia 
decir esta frase : 

— El cura lo manda, y no hay masque obcdccoi 



CAPITULO III 



EN DONDE EL GURA SE PERSUADE DE QUE POSEER TRES MILLONES 

ES UNA DESGRACIA 



— Pero, Señor, ¿qué le pasa al amo, que apenas 
come, se levanta por las noches sobresaltado, se 
pone á pasear y todo el dia está como un palomino 
bobo, hablando solo? Esto no es natural ; esto no ha 
sucedido nunca ; esto tiene una causa. Mas ¿cuál es 
esta causa? Lo ignoro; pero es necesario averi- 
guarlo. ¿Y cómo? Porque esto no puede continuar 
así sin graves consecuencias. Lo mejor es ir á casa 
de doña María, su hermana, y decírselo, á ver si 
entre ella y yo podemos arreglar este asunto, que 
ya parece cosa grave. 

Así se expresaba Francisca, la vieja criada del 
señor cura, viendo el malestar de su amo, desde 
que el cadáver del mulato habia sido enterrado en 
el cementerio del pueblo. 

La buena mujer espiaba todos los movimientos de 
su amo, mas que por curiosidad, por cariño y por 
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gratitud, pues á él debia el modesto bienestar que 
disfrutaba en aquella casa hospitalaria. 

Volvíase loca y hacía mil conjeturas, pero no ade- 
lantaba un paso, y sus dudas q " " 
la misma altura. 

En vano eran todas sus cavila 

Por fin no pudo mas; tuvo mi 
cura enfermara, y formó la res 
carse con María, para atacar jun 
nazaba al padre de almas. 

Resuelta á dar el paso prem 
después de lanzar una ojeada á '. 
la marmita, se sujetó la caña di 
tura, cogió el huso con el índií 
mano derecha, y por no perder f i 
hilando á ver á la señora M. 
en una hermosa casa de campo 
pueblo. 

Doña María, como la llamaba 
en el momento que Francisca e 
la idea que ya sabemos, se ha] 
labor, cosiendo al lado de sus d( 
mosas y modestas que eran el 
buena madre y el consuelo de i 
pueblo, porque por sus manos si 
dad en aquella casa, para avezs 
á respetar el primero de los pr 
nismo. 

La mayor contarla catorce añc 
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lo tan exacto, que hubiera 
jntar si eran hermanas. 
; las niñas, dos hijos mas : 
ciña en la corle, y el se- 
ré, rico ganadero, iba ins- 
s de la casa. 

— exclamó María viendo 
3ué ocurre por casa de mi 

•a, — le respondió la inter- 

icia á las niñas. 

:on marcado interés María, 

a, que en casa pasa algo 

lira no es el mismo. 

desgracia? 

; pero siguiendo así corre 

usted, señora Francisca, y 
le pasa. 

ña á María indicándole las 
endo que quería quedarse 

(luerto á pasear; ya habéis 

laria, dirigiéndose á Fran- 

imos solas. 
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— Pues bien, señora : el padr 
días que anda por la casa como 
es natural. Por las noches se lev 
y da largos paseos por la habitaci 
él cree que nadie le oye, pero 5 
cómo he de dormir? ¡ Pobre señoi 
sino que yo durmiera cuando él . 
de claro en claro ! 

— ¿Y nsled no ha oído alguna 
descubrimos la causa de su malt 

— ¡Vaya! Sí, señora; pero lai 
pues, y como no las saco sentido 
el sefior no está bueno. 

— Sepamos lo que dice. 

— Dice : « ¡ Tres millones ! ¡ Ci 
duro»! ¡ Y la pobre niña tal vez s< 
hambre ! » Aquí hace una detencii 
al momento vuelve á hablar y ex 
¡ Ese hombre no puede salvarse n 
á la niña ! » Vuelve á callar y lueg 
La buscaré, la buscaré, aunque 
tenga que recorrer toda la costa y 
queda de vida. Es indispensable, 
alma que me ha confiado su sab 
¿para qué quiero yo tres millones' 
im hombre como yo es desgraciai 
veces se detiene delante del retn 
moreno que se hospedó una nocí 
gritando, unas palabras que yo he 
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iro que deben ser latin, porque no sé lo 

■epita usted esas palabras, — dijo María 

¡ Parricidio! ¡Homicidio! ¡Infanticido! » 
juedó meditabunda. 
contaba aquella buena mujer era extra- 
traño. 

. observado lambien alguna variación en 
de su hermano adoptivo, y habia parli- 
esposo sus observaciones, pero este le 

irá aprehensión tuya, 
ancisca le contaba era mucho mas trans- 
ió era aprehensión ; era, según ella, algo 
2s que despidió á Francisca, diciéndole 
misma tarde iria con su marido á ver al 
y apenas se fué la buena mujer, corrió 
lu esposo y le contó lo que acababa de 

los esposos, apurados y absortos con lo 
Bcia al señor cura, se devanaban los se- 

en lo que harían, entremos nosotros en 
iel padre Roque y veamos por encima 
iros en qué se ocupa. 

colocada una mesa junto á la ventana. 
( mesa veíase extendida una ( 
ispaña. 
ote tenia un lápiz en la man 
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Haba casi echado sobre el mapa, recorriendo con la 
mirada las costas cantábricas, y en particular las 
líneas que marcan las corrientes del rio Miño y de 
la ria de Pontevedra. 

— Aquí debió acontecería catástrofe, — se decia 
el cura, marcando con el lápiz un punto del Atlán- 
tico entre el Miño y el cabo de Finisterre, — según 
la relación del difunto. El primer pueblo que vio al 
tocar tierra fué San Cristóbal de Goyan .; por consi- 
guiente, el rio debió ser el Miño. Si el pescador de 
caña halló á la niña, lo probable es que la llevara á' 
Goyan. Pero aquí veo indicados dos pueblos muy 
cercanos. La Guardia, á la orilla del mar, y Villa- 
nova de Cerveira á la orilla del rio. Ademas, en es- 
las cercanías debe haber multitud de pueblecillos, 
que los señores geógrafos se dejan en el tintero, y 
que esta fértil tierra sustenta con el fruto de su seno. 
Si no está en San Cristóbal de Goyan, recorreré 
todos los pueblos que se hallen en tres leguas á la 
redonda. Con el mapa en la mano y la fe en el cora- 
zón. Dios me guiará. 

Aquí se detuvo, rascóse de un modo significativo 
la barba, y como el hombre que tropieza con una 
dificultad volvió á decirse : 

— ¡ Diantre ! ¡ diantre ! Para registrar todos estos 
pueblos con escrupulosidad casa por casa, recor- 
dando el naufragio acaecido no sé cuando, se nece- 
sita mucho tiempo. Porque si al menos supiera yo el 
año de la catástrofe... ¡ Esto es grave, muy grave! 



al pasar por delante de la ventana oyeron que pro- 
nunciaba las alarmantes palabras de : 

— ¡ Nada! ¡nada! Mañana mismo abandono el 
pueblo. 

Esto era grave, y se detuvieron por ver s 
sorprender otra frase que explicara el m( 
aquella repentina fuga. 

El sacerdote, sin observar el espionaje de 
objeto, se dio una palmada en la frente, 
hombre que halla lo que busca, y dijo 1 
gozo : 

— Mi ausencia no será muy larga. Si; e 
llego á un pueblo, hablo con las autoridaí 
explico el caso, se busca al pregonero, pre 
niña, y e&pero instalado en la casa del J 
miento las noticias que el vecindario venga i 
sobre esle particular. De este modo el viaj 
terminado en un par de meses. Si la en( 
Dios sea loado. Pero ¿y si no la encuentro ? : 
encuentro... 

El cura cortó su discurso, hizo un gesto 
buscara una frase, y por fin, dando una pa 
el suelo, exclamó : 

— Si no la encuentro, ¿qué hago entónccf 
i Esos tres millones van á hacerme el homl 
desgraciado del pueblo ! 

María y Diego se apartaron de la venta 
miraron el uno al otro. 
Los dos estaban inmutados, absortos, pe¡ 
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a larga, detenida, que se diri- 

!sta frase : 

}ué desgracia! 

rompió el silencio diciendo : 

)sto, María? 



ar una resolución. * 

a en abandonar el pueblo? 
j salir. Es nuestro hermano, y 
convencerán. 

irechopara ello. 

cas no alcanzan nada? 

uadido de que su juicio desgra- 

iano, como alcalde que soy del 

dándole su casa por cárcel hasta 

i lo que debe hacerse con él. 

B... — repuso María, juzgando 

í prudente que le dejemos vagar 
3ca de una niña imaginaria? — 
do. 

dicho que ese afán, ese desvelo 
que le tiene siempre ocupado 
luego en los paseos, llegarla á 
an dia. 
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" — Pues esta noche le hablare: 
resulte tomaré mis medidas. 

— ¿Y por qué no entramos ah 

— Porque antes quiero que le 
ir preparado. Vén, vamos á bus 

Y los dos esposos se encamine 
El cura continuó dando paseos 

y cálculos sobre la carta geográf 

de la mesa. 
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[mOU&S AIARHANTES 



transcurrido una hora cuando el 
isposos entraron en casa del señor 
' con el dedo indicesobre los labios, 

isca comprendió al momento de lo 
iijo por señas que su amo estaba 

sin que me vea ? — preguntó el 
; pero tan bajo, que esta se puso 
de teja al rededor del oído. 

lillodela puerta podrá usted lograr 

: contestó. 

pre de puntillas, fué á colocarse 

indicado, donde permaneció un 

do movia los ojos con disgusto, 
lesaprobacion sobresaltaba á los 
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parientes que, algo apartados de la ciencia^ espera- 
ban con afán su fallo. 

Mientras tanto, el eura, ignorante de lo que se tra- 
maba alrededor suyo, seguía paseándose, haciendo 
visajes y hablando solo, con la misma vehemencia, 
con el mismo calor que si fuese un loco encerrado en 
una casa de orates. 

El buen sacerdote, preocupado con aquellos mal- 
ditos millones, estaba muy lejos de figurarse el peli- 
gro que corría ; peligro tanto mas inminente, cuanto 
que era el cariño desinteresado de sus amigos el que 
los iba agrupando en torno de él. 

El médico dejó el agujero y fué á reunirse con los 
que le esperaban, con la cara compungida y cerrando 
los ojos con dolorosa actitud. 

— ¿Qué es lo que tiene? — preguntó María con 
afán, pero muy bajo. 

— ¡Esto es grave! ¡Sí, muy grave ! — le res- 
pondió el doctor mordiéndose el labio inferior y 
haciendo un visaje desconsolador. 

— ¿De veras ? — exclamaron los tres personajes 
casi á un mismo tiempo. • • 

— Creo que está loco, -r volvió á decir el médico 
con una seguridad que hubiera convencido al mismo 
doctor Orfila. 

— ¡ Loco ! ¡ Dios mió ! — repitieron los oyentes 
con doloroso acento. 

— Sin embargo, -- repuso el médico, — para una 
enfermedad tan transcendental no le basta á la ciencia 



«¿1^, 
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mirar por un agujero ; es preciso que estudie mas 
los diferentes síntomas que acompañan á esa terrible 
dolencia. Vengan ustedes conmigo. 

Y el módico, para que no le oyera el paciente, se 
fué al corral, adonde le siguieron los amigos, ansio- 
sos de conocer su opinión. 

— Veamos, — dijo, una vez allí, con su voz gutu- 
ral. — Usted, señora Francisca, que es la primera 
que ha dado el grito de alarma, respóndame la ver- 
dad á todo lo que voy á preguntarle. 

— Señor, todo lo que usted quiera. ¡ Dios mió ! 
¡ Loco mi amo ! Pregunte usted, pregunte usted. Bien 
sabe Dios que daría un ojo de la cara con tal de que 
semejante desgracia no cayera sobre nosotros. 

Francisca dijo todo esto derramando cada lagri- 
món como un garbanzo, lágrimas que hicieron salir 
otras á los ojos de María. 

— Vaya, esta no es ocasión de llorar, — repuso 
Diego. — Aquí lo que conviene es atacar el mal con 
mano firme y enérgica. 

— Eso es, don Diego, energía. La amistad nos 
impone este penoso deber. Si el mal es cierto, se 
traerá un sillón de fuerza, y con esto, los laxantes, 
las sangrías y los baños de impresión, mediante Dios, 
devolveremos la salud á nuestro querido párroco. 

El médico estaba sublime : aquellas palabras le 
parecieron dignas de un polvo, y sacó la caja ; y á 
tiempo que introducia el índice y el pulgar en ella 
para sacar el tabaco, preguntó con gravedad : 
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— Diga usted, seáora Francis 
■ ¿está desvelado? 

— ¡ Ah ! ¡ Mucho, señor, much( 
y se levanta tres ó cuatro veces. 

— ¡ Malo! — dijo el médico, s 

— Y dando paseo arriba y pasi 
horas enteras. 

— ¡ Malo ! malo ! — repitió el 
el resto del tabaco quelequedab 
dedos. 

— Después, con un lápiz en It 
y mas rayas sobre un papel ; se c 
en la frente, y exclama : « ¿Para 
millones? ¡ Para nada ! Es una 
tuna. > 

— ¿Dice que para nada quien 
preguntó el médico, abriendo dea 
ojos y mirando fijamente á la cri 

— SI, señor, — respondió Fr 
tada. 

— ¿Y que es una desgracia es 
siguió el médico. 

— Sí, señor, — dijo Francisca 
como si las preguntas del medie 
cabeza como una maldición. 

— ¡Loco! ¡loco! ¡loco remí 
exclamó el médico dándose una : 
el muslo, y con una convicción c 

i personas que le oían. 
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1 á llorar amargamente ; 
') cambiar de color y mur- 



za, como el general que, 
oncibe la idea de mandar 
le SOQ de vida ó muerte 

ifo voy á verle, á hablarle, 
usted, Diego, se irá á Sa- 
de colegas, y tendremos 
istedes; pronto vuelvo, 
al cuarto del señor cura, 
ítad que Julio César en 

)a inclinado sobre la mesa 
lo y estaba recortando el 

oque, 

! ¿-Usted por aquí? -^ le 

erta y me he dicho : Voy 

igo mió. ¿ Y cómo va la 



a, seguia recortando cui- 
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Al médico le pareció un síntoma alarmante que 
un hombre grave y económico echan 
carta geográfica de aquel modo ; asi e 
el brazo, diciéndole con extrañeza : 

— ¿Qué hace usted? 

— Estoy cortando á España por la 
Aquel chiste alarmó al médico ; fijó 

del cura de una manera escrutadora 
con dolorosa expresión : 

— ¡ Señor don Roque 1 ¡ señor di 
no está bien hecho. 

— Tiene usted razón ; esto para us 
par de pesetas á la calle, que es el vi 
pero cada cual se entiende : á mí, h 
me sirve de España mas que un tro; 
metido las tijeras por la embocadura 
las dirijo por Salamanca, las haré pf 
vincia de Búlaos, y luego, cortando e 
das montañas de Reinosa, haré sahr 
golfo de Vizcaya. Todo esto, por sup 
me hace el obsequio de soltarme el t 

— Pero, ¿porqué quiere usted p 
de ese trozo importante de su territor: 
con gravedad y sin soltar el brazo el 

— Porque, amigo mió, á mí no 
nada el resto de España ; así es que 
veniente en regalárselo á usted, ii 
Baleares ; y no creo que me trate usti 
porque me quedo con la octava parte 



e restantes. Busque usted en la Historia 

L mas desprendido que yo. 

rdote se echó á reir con la candidez de un 

ee haber dicho una agudeza. 

o soltó el brazo del cura y se puso grave 

porque aquella risa le partia el corazón. 
;abó de cortar el mapa, y guardando en 
trozo útil para su itinerario, presentó el 
tor, diciendo con cierta gravedad cómica : 
don Cipriano, aquí le entrego á usted la 
paña que le he ofrecido. El Mediterráneo 
., desde el cabo de San Vicente hasta el 
on ; yo me quedo con el Atlántico y el 
;caya. Creo que no quedará usted descon- 
generosidad y desprendimiento, 
[ es posible, señor don Roque? — exclamó 
n tono de amistosa reconvención, y jun- 
lanos con el ademan de un hombre admi- 
Es posible que un sacerdote que peina 
tantas muestras ha dado de sano juicio 
3n,y á quien todos respetamos en el pue- 
ionducta y rectitud, se entretenga, como 
) destrozón y caprichoso, en partir en dos 
irida España? 

mió, — respondió el cura con cierta 
— yo no comprendo ni una jota de todas 
iciones que usted me dirige, 
s á ver : sea usted cuerdo, — volvió á 
lico. — i Por qué ha estropeado ese mapa ? 
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— Porque es grande, y para mi ob; 
mas que el trozo que he guardado. 

— ¿Y cuál es su objeto de usted ! 

— Recorrer la costa desde el rio 
cabo de Finisterre , porque precis 
costa debe encontrarse la niña. 

— ¿Y qué niña es esa ? 

— La que naufragó, y á la cual es 
busque para devolverle los tres mili 

— Pero ¿ qué tres millones ? 

— Los del mulato. 

— ¿De qué mulato? 

— Del muerto. 

— ¿De qué muerto? 

— De Pancho. 

— ¡ Don Roque ! i don Roque ! — 
dico dando un salto y apoderándose 
cura y tomándole el pulso. 

— Pero ¿qué hace usted? — preí 
ñeza el sacerdote. 

— Cumplir con un deber. 

y diciendo esto levantó con los d 
y pulgar el párpado izquierdo del c 
examinar con detenimiento la córnoi 

El sacerdote no oponia resistenc 
cimientos del módico. 

Sin embargo, causándole asombr 
mima, le dijo con tono jovial : 

— ¿ Está usted loco, señor don Ci 



le contestó, pero apoderándose de 

guardó en el bolsillo. 

ivista al cuarto con una mirada, y 

El silla un martillo y varios clavos, 

lardó también. 

todo eslo lleno de asombro, aunque 

labios. 

icio del buen doctor, y le compade- 

* su parte, creyendo al cura loco de 
todos los objetos que podían pro- 
icia en caso de un acceso de furor. 
cuerdos se compadecían mutua- 
dad que ambos, sin sospecharlo, y 
:acion, pudieran haber pasado por 
)jos de un tercero. 
mcaminó hacia la puerta, andando 
gíendo una mirada triste y compa- 

iie le envió á su vez otra, llena de 
snlo. 

¡ó del cuarto cerrando la puerta y 
! de la cerradura. 

íes me encierra! — exclamó el sa- 
estará verdaderamente loco don 

', María, Diego y Francisca salieron 

médico. 

— preguntaron. 
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— ¡ De remate ! ¡ de remate ! 
acento compungido el médico, 

María y Fraocisca se echaron 
mente al oir estas palabras. 

— Y bien, ¿qué hacemos? - 
cruzánzándose de brazos. 

— Mandar inmediatamente ui 
manca en busca de un facultati 
consulta. 

— Entonces vamos á mi casa, ; 
todo, — volvió á decir Diego. 

— Sí, vamos. 

Y dirigiéndose á la criada del c 

— Usted, señora Francisca, m 
aunque se lo pida el amo. 

— Así lo haré, señor. 

Los dos esposos y el médico sa 
criada se quedó gimoteando en la 

El cura los vio pasar por delan 
asomó gritando : 

— jEh! ¡Don Cipriano! ¡Sen 
lleve' usted la llave ! ¡ María ! ¡ I 
llave! El pobre hombre- debe hi 
disgusto, y me encierra aquí. ¡í 
lástima ! ¡ Á sus años ! j Verdac 
desgracia ! 

El sacerdote vio con asombro f 
hacer caso de él. 

— Pues, señor, esto es muy e 
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laceo caso de mí, y María va lio- 
algo. 

á la puerta. 

ancisca! ¡señora Francisca! — 
', asomándose al ventanillo. — 
? ¡Abra usted! 

a miró con espanto hacia el sitio 
i el rostro de Roque, y exhaló un 

ncisca ! — volvió á gritar el cura, 
de sus pulmones. — ¿Por qué no 
■ta? ¿ No me oye usted? 
eñor, que le oigo ! — respondió la 
ucheros. 

aye usted, obedézcame. 
amo mío ! ¡ No puedo abrir ! 
10 puede usted abrir? ¿ Y por qué? 
o han prohibido, 
ira? 

3, el médico. 
Iiaga usted caso de un pobre loco, 

Jicho. 
aoyo? 

caso de un loco. 
' lo repito. 
) mismo no abro. 
e usted? 
no debo, señor I 



Y la vieja rompió á llorar con estrépito, cubrién- 
dose el rostro con las manos. 

— i Señora Francisca, — exclamó 
verdaderamente indignado, — esa 1 
años me parece de muy mal género ! 

— i Ay ! ¡ No es broma ! ¡ Crea usti 
parte el corazón oyéndole! 

— ¡ Y á mi se me acaba la paciencia 
usted! Conque terminemos. 

— ¡ No puedo, señor, no puedo ! 

Y la criada, aturdida oyendo los { 
irritado sacerdote descargaba sobre 1 
menzó á gritar con lastimero tono : 

— I Qué desgracia, Dios mió, qué d( 



CAPITUIJ) V 



ilarmanle, inesperada, casi inverosí- 

cura se habia vuelto loco, corrió de 
lop todo el lugar. 

propio á Salamanca en bu&ca de un 
e el caso era grave, y un caso grave 
insulta formal, 

; suponer, los curiosos menudearon 
lores de Ja casa del paciente, porque 
i siempre un objeto curioso, pues de- 
ra se oculta un drama, una historia, 
indo desea saber. 

demente suele hacer. gestos, raovi- 
los, y esto es algo, 
uando suelta frases incoherentes que 

por último se rie y hace reír á los 
1 comprender que el horrible infierno 
i cabeza, que los terribles dolores que 
lorazon, son dignos de. lástima hasta 



el punto de merecer que se llore por el mal que á 
ellos les produce risa. 

Porque la demencia es la en 
con que Dios ha castigado á la 

Un loco es un niño con la ent 
un enfermo con la salud inme 
fin, sensible é insensible á la ■ 
herida material, un golpe vio! 
dolorosa, sin pestañear, sin que 
en los labios ; y que sin embargí 
el recuerdo de un nombre, la in 
rada, le hacen temblar, estremt 
ridos de rabia y de dolor. 

Pero dejando á un lado enojos 
la enajenación mental, pasemos 
cillamente que la noticia de qi 
vuelto loco cundió por el puebl 
por la primera vez de su vida, ; 
decer las órdenes de su amo. 

El sacerdote, mientras tanto, 
bitacion, como un hombre peí 
con toda el alma de su criada, i 
demente, pues sólo, habiendo s 
enfermedad tan terrible podia ex| 

Así es que, viendo que ni s 
súplicas convencían á su criad 
permanecia cerrada, acabó por 
bros, esperando que la casualid 
el medio de salir de su encierro 



Transcurrió una hora y luego otra. 

T fl ^it^n^^^r, ii,^ poniéndose grave, y la paciencia 
igotaba; asi es que volvió á insis- 
lobre Francisca con toda la fuerza 
pero Francisca se hizo la desen- 
acabó por reirse, 
rechinó la llave en la cerradura, 
, y el doctor, con un farol en la 
. cuarto del cuerdo loco, 
fin ! — exclamó el sacerdote, como 
lo su cautiverio con la aparición 

íes, — dijo este, cerrando la puerta 
llave en el bolsillo. 
- dijo el cura para sí, — Está visto 
nante en el pueblo es cerrar las 

levantó el farol á la altura de la 

)te, y á sus débiles reflejos estuvo 

espegar los labios la fisonomía del 

.fermo. 

luz sobre una mesa, cerró la ven- 

'ó de la mano, del cura, sin duda 

■ulso. 

limica tenia absorto al pobre viejo, 

spantados ojos y nerviosos movi- 

lanes del médico. 

jI sacerdote arrancaba un frunci- 

J médico. 



Esta pantomima duró algunos minutos. 
Por fin, Roque se cruzó de brazos y, colocándose 
delante del médico, le dijo : 

— Mi querido y apreciable £ " 
¿ tendrá usted inconveniente en i 
en mi fisonomía que le arranca ( 
no comprendo, por mas que me 
descifrar lo que me sucede, ni e: 

y esto me desconcierta, me vue 

— Esa es la desgracia, señor 
testó el médico exhalando un s 

— Si, señor ; pero es una des 
puco ; y yo le daria á usted las : 
la gracia de explicármela. 

Este juego de palabras estuvo 
rar al médico, y conteniendo s 
voz grave y sentida : 

— La mayor desgracia es es( 

— Pero ¿qué es eso? 

— Que usted no comprenda s 
El sacerdote miró fijamente a 

de hacer una ligera pausa, coloí 
sobre el hombro del doctor, dicii 

— Amigo mío, mucho me tem 
otros se nos haya trastornado e] 

— Soy del mismo parecer. 1 
perder la confianza ; la ciencií 
adelantos, y con su auxilio y el 
bien de este asunto des 
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-^ I Ah, vamos ! — exclamó el sacerdote, como si 
hubiera dado con la clave del misterio. — ¿Conque 

jsta exhaló un segundo 
ue el primero, y agitó 
ifirmando las palabras 

1, — añadió el cura, im i- 
isa actitud del médico, 
a enfermedad que mas 
) puedo asegurar á us- 
í, que si soy loco, soy 
itil guardar bajo llave, 
uuró el doctor, 
los excesos produzcan 
esponsabilidad, puede 
trias para que cese mi 
5n de hablar con mis 
a noche, de un asunto 

ar humorístico que el 
s anteriores palabras, 
icultativo. Asi es que 
alabras ; 
ire prevenit 
ro en esta 
ue mi cabe: 
[ue toda pn 
que mande 
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\ En aquel momento Francisca entró el velón, y An- 

' Ionio el brasero. 

El sacerdote se paseaba y creyó conveniente no 
dirigirles la palabra, para evitarles la vergüenza 

*, que su conducta pudiera causarles. 

p^ Poco después la risueña cabeza de María asomó 

> por la puerta, y detras la de su esposo Diego. 

>•:, — Entrad, entrad, — les dijo el sacerdote son- 

L . riendo con dulzura. — El loco está en un momento 
lúcido ; no temáis que os maltrate, porque es pací- 
fico, y sobre todo con vosotros, hermanos mios. 

— ¿ Conque es decir que tu locura, según ha di- 
cho el doctor... — murmuró María. 

^ — Es una locura que no hace daño á nadie, — 

respondió el sacerdote. 
Y diciendo esto, cerró la puerta por dentro, 
c — ¡ Ya decia yo que esa enajenación repentina... 

— articuló Diego. 
' — Es que Francisca nos ha alarmado á todos, 

- repuso María. 

El cura dirigió una mirada tranquila á los esposos, 
y resppndió : 

— No le ha faltado razón ; porque hace algunos 
/diasque, por una causa que vais á saber, hablo solb, : 
me levanto durante la noche, y cometo mil tonterías 
capaces de infundir sospechas á todos los que me ro- 
dean, sobre el estado de mi cerebro. Pero sentaos y 
escuchadme con atención, pues lo que voy á deciros 

r, es mas grave de lo qua parece. 
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Los esposos es sentaron al rededor del brasero, 

como les habia indicado Roque. 

En sus rostros se veían impresas las muestras 

del mas vivt 
Roque de 

de él los p£ 

desma Pane 

verá en el sij 



c:apitulo vi 



HERÓDBB Á PILAtoS 



vosotros sois mis hermanos, si 
or el corazón. Habéis hecho que 
quieran y respeten como á un 

ellos la familia que rodeará de 
, como nosotros cuidábamos al 
Juan, que en santa gloria se 
i, y luego aconsejadme. 

detuvo, cogió con gravedad el 
cho el mulato, y alargándoselo á 
:ir : 
10 mió. en alta voz, para que 

este documento. 

stamento, por el que Pancho el 
leredero de sus bienes á don Ro- 
del Carrascal del Obispo, 
ís ! — exclamó María con asom- 
la fortuna colosal ! 
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— -Sí,, es una fortuna inmensa, — ' 
Diego, demostrando :una algería que 
curaba 'dominar. 

— Efectivamente, — repuso el s 
ciento cincuenta mil duros es mucho ( 
siado dinero para un pobre sacerdote 
cesita mas que el cariño de sus felif 
de su espíritu y la clemencia de Dios. 

Y cogiendo el paquete de los iiillel 
tregó á Diego, diciendo : 

— Aquí tienes la mitad de mi hert 
tes del Banco de San Fernando de Ma 
se halla en aquella capital, en dos ce 
dican estas escrituras de pertenencia 
la donación está en regla ; nadie pui 
mas pequeño obstáculo, la mas remot 

— Sí, sí, — dijo Diego, absorto ; 
los papeles ; — todo está en regla, t 
y con los requisitos que manda la ley 

Y luego, mirando á su mujer, conti] 

— Pero ¡ esto parece un cuejito, de 
noches ! 

El sacerdote nada respondió, y puse 
de Diego otros papeles. 

Eran las cartas del mulato. 

•Una de ellas, como recordará el 
que le suplicaba que acudiera á rec 
sion ; la otra, la que le jencargaba qi 
modestamente en el cementerio de sl 
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que debía cubrir su cuerpo 
í dijera ; 

hNCISCO EL MULATO, 
IOS POR su ALÚA. 

ese hombre sin familia, — 
6 asi instituye heredero á un 
itoría'esla suya? ¿ De dónde 
I, hermano mío, que todo lo 
os, es capaz de trastornar el 
ujer como yo. 

storia de ese muerto, — res- 
dará por siempre oculta bajo 
!trable manto de la confesión ; 
labios ; conmigo bajará á la 
ciros que esos trés millones 
lar mañana mismo este pue- 
sacerdote asi me lo aconseja, 
fortuna que me ha legado, es 
orresponde á otro ser, tal vez 
o, pues, busccr á esa criatura 
irle ese dinero, que me roba' 
i tranquilidad. 

ir que piensas abandonarnos? 
!Z con sobresalto los esposos.' 
!r, — contestó el cura • con 
lecesita el perdón de los vi- 
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